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টা৮৮৮৮০০০০৭ 
শ্রীযুক্ত বাবু রামচন্দ্র মল্লিক প্রণীত. ূ 


( ছুতন উপন্যাস ) 


যোগমায়া। 


"পারে (০, 
১২৯৯ সালের ৩০ এ কার্তিক 
ূ দ্বিতীয় সংদূরেণ। 
ৃ 
ূ কে, বি, নত কোম্পানীর 
আদেশানুলারে 
১৪৮ নং গরাণহাটা পৰলিক লাইব্রেরি হইতে 
শ্রীশরচ্চক্ ভট্টাচার্য্য দ্বার 
প্রকাশ্িত। 


০ 


&. শ 


মূল্য ১-২ এক টাকা ভাকমাগুল /* এক জানা। 











যোগমায়। । 





তুমি লক্ষ্মী সরদ্বতী, 
আমি প্রন্দাণ্ডের পতি । 
হ'কগে এ বনুমহী, 


যার খুসি তার। 
সারদামঙল। 


| না! আর বুঝি নবেল লেখা হইল না। যাহা স্বয়ং নবেল, | 
ৃ ঘচছ'কে লষ্টয়া নবেল, এক কথায় বিশ্ব বংসারের নবেল, তাহাই 
যখন কলমের মুখ দিয়। বাহির হইতেছে না; তখন মাথামুণ্ড | 
লিখিব কি! রূপ লইয়া! বড়ই গোলে পাড়য়াছি। নিঞ্জীব 


কলমেরই বাসুপরাধকি! রূপ হৃদয়ে প্রতিফলিত না ছুইলে ত 


আর কলমের মুখ দিয়া বাহির হইবে না । আবার হদয়ের 


অপরাধও বড দেখি ন|,কবি বলিয়াছেন, যৌবনে কল্পন।, বার্দ:ক 
চিন্তা! । যে বয়প্লে কলম লইয়া লিখিতে বলিয়াছি, এটি যে আমর 
কল্পনার বযস নহে. তাহা আমি এক গল গঙ্গাজলে দ'ড়াটয়। 


ট 
চপ 





পাশাপাশি টি উিশীশটিশিশিট্টি শি 





15 হোরমা়া। 
45525555555 
মুক্তকঠে বলিতে পারি ॥ বন্নস, যৌবনের হাত ছাড়াইয়া 
বার্ধক্যের গল। ধর্রিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিয়াছেন। ত্রাহ্ষণী 
কিন্ত এটি ম্বীকার করিবে না; বলেন, “শৈশব ফৌবন ছুছ' মিলি 
গেল, শ্রপকে1 পথ তুছ লোচন তেল।” জনুগ্রহ করিয়। যিনি 
ধা বলেন বলুন, কিন্তু অমি তমনেজ্ঞানে জানি যে, আমার | 
কল্পনার বরস গিয়াছে £ চিন্তাই এখন একমাত্র অবল্বন ;প্ুতরাং, |! 
চিন্তায় রূপ খাড়। করিয়া চিস্তাশীলতার পরিয় দেওয়াই ফর্তব/। 

না! এবারও হইল না । কাণাপুতের লানা রোগ । চিন্তা, || 
শালগ্রাম শিলাকে হস্তপদবিশি্ট করিয়া ভীকফ্ণের মোহন রূপের  ] 
পরিবর্তে কাকড়া করিস তুলিল। মুখে “তন্বীশ্যামা শিখরী দশন 
পরুবিশ্বাধরোঠী, মধ্যেক্ষমা চক্তিত হুরিণী প্রেক্ষণা টি 
শ্রোণীভারাদলসগমনা স্তোকনভ্রান্তনাভ্যাং।1« আওড়াইবার 
কম্ম নয়। দিন কাল বড়ই খারাপ পড়িয়াছে। শুদী “মৃণাল 
ভুজ, আর “বঙ্কিম গ্রীবা, লিবিলে চলিবে না। তাই || 
বলিতেছিলাম, বুঝি নযেল লেখা হইল ন]1। 

এক উপার ছিল; রূপ-বর্ণনা-শুন্য নবেল হইলে, লিখিতে 
পারিজাম ঠ কিন্তুসে দিকেও গোল বাধিতেছে । যেখানে | 
কালিদাস সেই খানেই মন্ত্রীনাথ। প্রকাশক মহ্তাশয় আপত্তি || 
করিতেছেন, রূপ বর্ণনা না! থাকিলে, নবেল বিক্রয় হইবে না। 
এক খান! (শীল? একট! নোড়া একবার কিনিলে তিন পুরুষ | 
পর্যা্ত চলে, সেই (শীলনোড়া বখন প্রত্যহ দশ বিশ গাড়ী | 
বিক্রয় হইতেছে, তখন তাহার প্রকাশিত পুস্তক থানা যে 
অবিক্রেয় অবস্থায় পড়িয়া থাকিবে না, এই লাফানা কথা] || 
মু্শকে শত চেষ্ট। করিয়াও বুঝাইতে পারিলাম না । নিরুপায় || 
হউয়াছি, কল্য পরিতাগ করিলাম । 












২. ৭ আই 


"পর, দপণে নিজনুখ দেখিয়া যাহাকে দর্দাঙ্গ সুন্দরী মনে করেন এ 
$ 





লোকে দাত জ্যাকি নিজে রা পেপে নহক্ধাটাবড 
ধাটা। মাইক্ষেল মধুর «যৌবনে আগ্তায় ব্যয় বয়সে কাঙ্গাল” 
এ কথ। টা এতদিন প্রক্ষিপ্ত' বলির] জ্ঞান ছিল ।হায়! কালের 
কি বিচিত্র গতি. আজ তাহ সম্যক উপলঘ্ধি করিতিছি 
হারে যৌবন! স্বর আত বে ষে, নকলের অভাব হয়, এত দিন 
তাহা ক্াারিতাঁম না।, | | 

কতক্ষণ কি ভাবে: কোথায় বসিয়। এই সকল মিছ! কার! 
কাদিতে ছিলাম, তাহ! আমি নি বলিতে পারি না। অক্কম্মাৎ 
মশকদংশনে চটকা ভাঙ্গিলু। চাহিয়া দেখিলাধ, দ্বারের পাশে 
দাড়াইয়। শ্রীমতী ত্রাহ্মণীচন্ত্র মুচকী হাপি হাপিতেছেন | সো 
করিয়। প্রাণের উপর কবির “একটু বসন্তের বাতাস বহিয়৷ গেল 
অ'র যায় কোথা! রূপ বর্ণনার গলায় দড়ি দিয় খোটায় 
বাধিয়াছি। যায়যাক যোৌবনক্তরী অকুল পাথারে কুচ- 
পরোয়া নেহি । এমনি রূপ বর্ণনা করিব যে, কে কথন করে 
নই করিবে না' হয় নাই হইব না, ইত্যাদি ইতাদি । 

ব্রাঙ্মণী আমার কুন্ধপা হইলেও আমি যে চক্ষে তাহাকে 
দেখিয়। “ধ1 তত্র গাদ যুবতী বিষয়ে স্থত্িদ্যের ধাতু, মলে 
করি । অপনার প্রদিণী, জলার প্রেহিনী হইলে৪& আপনি 
“য চক্ষে তাহাকে দেখিয়। মনে মনে " ললিত লবঙ্গ লা?" 
আবুণ্ধ করেন । পাঠিক। ঠাকুরাণী বৈকালিক বেশ বিন।!শের! 
এই "য সব্তী যিনি এয,বকের বঙ্গে দাবা খেণিতেছেনতিনি চি?) 
দেই শুরা । আর যূবকের কথা কি বলির, নেনাগণে 
“হরকোপানলে কা যেন মরে ন] পুড়ি, দাড়ায়ে মে মভান্লে 


ছত্রধর রূপে এটি না থাকিয়া হদি 'বলিতেছে কিন্যিমাত 
পিস রপসসাউইাপসাসসপপ 








হা হাতে তাক, থাকত তাহা ই আমার বিশেষ উপকার 


হইভ। 

রূপ বর্ণনা ত হইয়া গেল। জার কাহারও কোন আপতি 
থাক্কিতে পারে না। এইবার যুবক যুবতীর সহিত এক বানি 
খেলুন ; খেলিতে ইচ্ছা না হয়, উপর.চাল বলিয়া দিন, আর ন! 
হয়, টুপ করিয়া কথাবার্তা গুনুন। গোল করিলে, তৎক্ষণাৎ 
উঠ[ইয়! দিব। রর ্‌ | 

যবক বক্ষে উপাধান; রাখিয়া জরবশায়িত ভাবে চিন্তা 
করিতেছেন, আর এক্‌ এক্রার দক্ষিণ হস্তের তর্ভভবনী অঙগ.লি 
বারা ছক্োপরিস্থ দাবার বত্তকে আস্তে আাস্তে আঘাত করিতে 
ছেন। ধুবতী অনিমেষ লো [চনে যুবার কার্যাকলাপ পর্যবেক্ষণ 
করিতেছেন আর মুখ মুচ্$ী ইয়া! হামিতেছেন। কিয়ত্ক্ষণ পল্পে 
যুবতী বণিলেন, “ণার ভাবলে কি হবে, চালনা? 

যুবা দীর্ঘ নিশ্বাদ ভাগ করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ! এই 
ঘোড়। উঠে বসে । 
হ্বতীর বক্ষেয় বদন ঈষৎ শ্লাথ হইয়ছিল, তিনি বাম হস্ত দ্বারা 
যথা স্থানের বলন ছথার স্থাপন করিতে করিতে দক্ষিণ হস্ত ঘারা 
দাবা আর একপদ চালিয়া। নয়নভঙ্গী করিয়া! বলিলেন 
“কিস্তি 

মুব! **ঘাঁড়া উঠে বপো” বলিবার স্মীপর দাবার চিষ্তামগ 
হইযাছিলেন ; “ঠিস্তি,, শব কর্ণে প্রবিই হইবাম:ত্র হবতীর 
মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, "চিসে কিন্তি পড়ে, 

যুবতী আব|র নয়নভঙ্গীর সহিত হু হাসা করিয়৷ বলিলেন, 
'দাবার কিস্তি |». 

মৃধা বিশ্ষারিত লে'চমে ছকের উপর ছুরি করিয়। বিমর্ষ ভবে 








িলিলেন : 'কিছু হলে! ন্‌ ছি । চটে যাবে ৷ আচ্ছা, জার 
এক বাদি এস... 
ছক পুনয়ার সাজাইবার না যব পূর্বসন্ধি ছক উল্টাইয়া 
দিতে যেমন হস্ত প্রসারণ ককিয়াছেন; যূবন্তী অমনি যুবার ইন্ত 
ধারণ করিলেন বলিলেন ০) বাসি চট্টবে না, মাৎ হবে। 
হর বল মাৎ হয়েছি, না হয় খেল। 
য্বা বলিলেন. “কিপে মাৎ করলে, ষে, মা ক্বীক্কার করবে! ? 

হ্বতী বলিলেন, “খেলে দেখ মাৎ হয় কি না হয়|, 

উভয়ে আবার খেলার মনে!নিবেশ করিলেন দাবায় দাবায় 
রাজায় রাঙ্গায়, নৌকায় নৌকায় অনেক কাটাকাটি হইল । শেষ 
মাতই হইল। যবা হারিলেন। 

যবতী “এবার মাত হয়েছে কি? বলিয়? উঠি] দ'ড়াইলেন 

মুবতীকে দীড়াইতে দেখিয়া যুব বলিলেন, * এর মধ্যেই 
দাড়াইলে যে? মার এক বাজ খেলে যা9। ূ 

“আর না রাত ঢের হয়েছে, উপরে চল ” বলিয়া যুবতী 
গমনো দাত হইলেন। 

যব! ব্যঙ্ম্বরে বলিলেন, “৪ পাড়ায় রাত ঝুলে পড়েছে 
দেখচো না? 

ঝুলে পড়ুক আর নাই পড়) ঘুমে আমার চোখ জড়িয়ে 
' আঁচে । তোনার কি কল না? আটটা পর্যন্ত ঘমুবে, তার পর 
৷ উঠে চারটি খাবে, আর আপিসে বেকুবে । আমি যেটি ন 
দেখবো, সের্ট আর হবে না” বলিয়। যুবন্ঠী আবার উপবেশন 
করিলেন। 
|. যু্বা মহ|স্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, ” খাওয়া আর আপিস 
বাওয়া ব্যতঠীঠ অংমার জার ক্লোন কাজ চাই ?, 








্‌ টা রকি বহি ! করার রাড়ীক করে ঙ্া্ানে যাওয়া ? 

তা আমিও একবার ছেড়ে পাঁচি রার যেস্তে পারি যবতী চক্ষু 

রগড়াইতে লাগিলেন 1 

 শণ্তামার শুট।, কিছুবেরশী ধরেছে, দেখচি | চল, আর 

বাক্াব্যয়ে কাজ নাই? বলিয়া গাতোথান করিলেন। যবন্তীও 
পশ্চাদগামিনী হইলেন ভে 1 


দঃ ারিচ্ছেদ। 


চাকুতী ত্যাগ । 






_ সকল কাষটজর উ“ছা! চাকরী; 
নেশা উ“ছা ম, 
যাতে রত কর্ম রদ। 
কর্বি। 
মহাকোলাহগ্সময়ী মহানগরী কলিকাতার যে অংশটি কিছু 
নিস্তন্ধ ভাবাপন্ন, যাহার পাখ 'দিয়। মহা তুরণদ্ব-সলিল কটা খাল 
মূছু মন্দ গঠিতে প্রবার্ঁত ; অর্থাৎ, সাকংলার রোডের পশ্চিম 
দিকের যে ত্বিতল বাটার উপরের বৈঠকধানায় বসিয়া, মপর্ী 
ঘুগল দাবা খেলিত্তিছিলেন, কেহ যেন মনে না করেন বৌ ৯সে 
থানি তীহার্দের ভাড়া কক্স্টিরাটা। বিষমূ নোংরা ডাল কটখোর 
মেড়ুয়াবাদীর এখন পরিক্:র পরিচ্ছন্ন উদ্যান-সন্দালিত, অ আবার 
কে ্া্বান পাস্া়!যক্র বাটা দেখিয়াও, ফে গন্ধ ইহাকে 
ভাড়া করা বাটা মনে করেন, ভিনি, নিশ্চয়ই ভূষণার আমদ!নি 
তৎ্পক্ষে ননেহ নান্তি। | 
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নিবাস রাজপুভান]। ব্যবসার অন্থরোধে তিনি সপরিৰারে বালক 
॥ কিনণলালকে লইয়া কণিকাতায় আলিয়! বাপ ঝরেন। তদংধিই 
ইহাদের কলিকা্ঠার বাস। স্বদেশ গমন বন্ড একট। ঘটার! উঠিত 
না। যগন কিষণলালের বয়স চৌন্ছবৎসর তখনভাহারপিতার স্ব 
হয়। মৃত্যুকালে কিষণলালের পিতা বিপুল অর্থ রাখিয়। যান । 
খভিভাবকনীন বালক কিষগলাল নিজ জলাধারণ অধাবসার 
গুণে জতি অয় 'ক্ষিনের মধ্যে সংকদ্ধ, বাঙ্গাণা এবং ইত্রাজি 
ভাষায় সুশিক্ষিত হুইয়! এক্ষণে রিইউনিয়ন ব্যাস্কের কেশিহারের 
পদে কর্খ করিতেছেন । ধীর, সতাবাদী, পর়োপকাঁরী এবং 
পরম দয়াল, বলিয়! প্রতিবেশী যহুলে তাছার বিশেষ খাঁতি ছিল। 
বন্ততঃ তাহাই ঠিক 1 তিনি বাহ্কের নিজ অধীনস্ত অদ্ধেকের 
উপর লোকের চাকুরী করিয়া দিয়াছেন। শুভিবেশী ঠত্তর 
ভদ্র কাহার ৪ কোন বিপদ উপস্থিত হইলে, তিগি অগ্রে বৃহ গিয়া 
দাড়ান । 

ভার্ষা যোগমায়াও ভর্তার দ্সনুরপ ম্্রী। গে মৃহ্বিমান 
হিন্দুয়ানী বিরাজমান । ভিক্ষুক অতিথি ক্টকান কারে বিমুখ 
হইতে পায় না। নিত্য বিগ্রহ সেবা হয়।, এতঘাতীত, প্রান 
যথেষ্ট। রর 











দাবাখেলার পর, আহারাদি করম পতিপড়ী শয়ন করি] | 


তছন | এমন সময়ে একজন লোক ক্রদান করিতে১ ধারব|নাক 
'বলিতেছে, "আমার ৰড় বিপদ, একবার বাবুকে খবর লা 
দ্বারবান জানিত, বাবু বাটার ভিতরে নিত 
আপত্তি করিল । বলিল, “' বাৰু শোগিয়ণি অভি মূল/চৎ নেহি 
হোগ।, কাল ফজরমষে আও 1,, 








আগন্তকের, কাতয়োভি_ এবং ধারবানের আপতি কিষণ- 
লাল বাঁধুর কণে” প্রবিষ্ট হইবামাঘ ভিন শষ্য! পরিত্যাগ 
করিয়ধ দাড়াইলেন। 

স্বামীর শধাভাগে যোগমায়া র নিজ হইল । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আবার উঠলে যে? 

ক্িগলাল বাবু বলিলেন, “কে বিপদে পড়ে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছে। একবার স্বাঁছিয়ে যাব, 

“তবে বাঁঞ্কে ডাকি? রদ্থীপ জেলে দিক”, বলিয়া ফোগ- 
মায়াও উঠিলেন | 

“'ভার। এই লবে মাত্র শুয়ে আর ডেকোনা ; ভূমি নিজেই 
প্ররীপট। জালো ।, বলিয়! ক্ষাল গৃহের অগগল মুক্ত করিয়া 

বাহির হইলেন 1 

যোগমায়া সেই অন্ধকারে, গঠুনক, কষ্টে প্রদীপ জালিয়! স্বামীর 
অগমন অপেক্ষায় বসিয়। | রহিলেন | 

কিষণলাল বাব, বহির্বাটীতে আসিয়া! আগস্কক সঙ্গ ছার- 
'বানকে উপরে আসিতে আন্ঞ। করিলেন। আগন্ধক কিষণলাল 
বাবুব কঠনম্বর শুনিয়া নীচৃহইতেই ক্রন্দন করিতে বলিতে লংগিল, 
“ বাবু আমি ভারি বিপদে পড়েচি।আাপনাকে এর একটা! উপায় 
করে দিতে হবে। আজ সন্ধ্যার পর মাম্ঠাকরুণ মার! গেছেন । 
এমন একট পয়সা নাইযান্তে ঘড়] উঠে পাড়ার অনেকের কাছে 
ধার কর ব'র চে করেচি, কিন্তু কেউ রাজী হলো *না ; বলে, 
মড়া পোড়াবার টাকা ঘর থেকে বার করতে মাই ।"' কিষণ- 
'লালের মুখে হাস আপিল। অস্ধকারে আন্তে আস্তে বৈঠক 
থানায় প্রবেশ করিয়া আল্মারর চাবি খুলিয়া কএকটি টাক। 
বার করত নীচে আলিলেন। আগন্তককে বলিলেন, “এত- 











ক্ষণ জামাকে খবর 'দেমনি ক্কে সুধুজ্যে মশায়? আপনি একে 
ব্রাহ্মণ তায় প্রতিবেশী, আর আপনার ব্পি আমার বিপদ কি 
আলাদ।। 
আগন্তক মুখোপাধ্যায় মাহাশয চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিলেন) 
“পারত পক্ষে বিরক্ত কন্পতে ইচ্ছা! করি না 3; সেই জন্য 
আপি নাই। এত চেষ্টা করেও খন কেউ নাহাষ্য করলেনা 
তখন কাজে আপনাকে হ্বানাতে হলো 1, 
"এর আর কষ্ট কি? বলুন, ধড়া চালান করে দিয়ে 
আলি” বলিয়া কিষণলাল, মুখোপাধ্যায় মহাশয় সমভিব্যাহারে 
তীহার বাটার উদ্দেশে চলিলেন । ঘারবানও বাবুর পশ্চাৎ 


পশ্চাৎ চলিল । 
নীনদরিজ্র মুখোপাধ্যায়, কিষণলাল বাবুর প্রতিবেশী । যথ! 


কালে কিষণলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় সমতিব্যাহারে তাহার 
বাীতে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন; প্রাঙ্গণে মুখোপাধায় 
মহাশয়ের মাতার শব পড়িয়া রছিয়াছে। নিকটে কেহ নাই 
কেবল মিট মিট করিয়া প্রদীপ জলিতেছে, আর মুখোপাধ্যায়ের 
পরিবারভুক্ত] ক্ত্রীপোৌকের| গৃহমধ্যে হইতে অস্ফউ রবে ক্রনান 
করিতেছেন। আত্মীয় স্বদ্ন কাহাকেও ন| দেখিয়া! কিষণলাল 
বাবু মুখোপাধ্যায় “মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, মড়ানিয়ে 
যাবার উপায় কিছু করেছেন ?, 

মুখুজ্যে, মহাশয় বলিলেন, “অনেককেই ডাকা হয়েছিল, কিন্ত 
কেউ আসে নাই। ছুই একজন খারা এসেছিলেন, প্রয়স্চিত 


হয় নাই বলে তীরাও ছু'তে রানী হলেন ন11» | 
। কি। প্রায়শ্চিত্ত হলে ত তাদের আর আপতি থাকবে 


ম? | 
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সু ।আঙ্ঞা। তা বল্তে পারি না। . 
কি, তাদের আর একবার ডাঁকুন। 
সুখোপাধ্যায় যহাশয় লোক ডাকিতে গেলেন । কিষণলাল 
বাবু একাকাঁ, বলিয়া বলছিলেন । অনেক ক্ষণের, পর, মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় শুফ মূখে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন যে, সকলেই 
ঘমাইয়াছে। কাহারও শাড়া পাওয়া গেল ন1।”? 
কিষণ লাল বাৰু শুনিয়। একটু বিমর্ধ হইলেন । মুখোপাগ্যায় 
মহাশয়কে বলিলেন, “আমি ডাকিয়া আনিতেছি, আপনি আমার 
সঙ্গে চলুন ।” ৭ 
মু। আবার আপনি কণ্ঠ কর[ুবেন ? 
কি। ক কিছুই নয়; আপনি আমার দক্ষে আনুন 
উভ য়ে বাটী হইতে বহিষ্চ ত হইলেন। কিষণলাল বাবু যুখো 
প্যাধ্যায়ের খসম্পকীর প্রতিবেশ্বিগণকে ডাকিলেন। আর কাহার 
সাধ্য বাটীতে ধাকে। কিষণলাল ৰাবুর ডাক শুনিয়া! একে একে 
সকলেই বাহির হইলেন । বলা বাহগ্য, ইহার মধ্যে অধিকাং 
শই কিষণলাল বাবুয় অধীনে কাজ করেন। কাহাকেও কিছু 
বলিতে হইল ন)। শব লইয়! যাইবার জন্য সকলেই মুখোঁপা- 
খ্যায়ের, বাঁচীতে অনিয়াত হইলেন। খা] আমীত হইল ৰ- 
বাহকের। কোমর বাঁধিয়া দীড়াইলেন | কিষণলাল ৰাধু নিজ 
দ্বারবানের ছার! একজন পুরোহিত ত্রাঙ্ষণকে ভাকাইয়া মৃতার 
প্রায়শ্চিত করাইয়। দিলেন 1 বাবু নিজে শবের সঙ্গে লক্ষে চলি- 
লেন। অনেক ভর পর্যন্ত আলিয়া মুখোপাধ্যায় ষহাশয়কে 
একটু অন্তরালে ভাকিয়! বলিলেন পৰান্ছরের মুদ্রা সবামাকে তে! 
ছইতে দিবেন না? ভবে আয় ামি আপনাদের রদ থাকিয়। 
কিকরিব? থাটখয়চের জন্য এই টাকা কয়টা আপনার কাছে। 














রি জার লকলকে নিজঞানা বন, তাহার যদি অম্মতি 
ত আনি বাড়ী যাই. রি. 416. 
মকলে অন্লঃন বদলে তাহাকে বাড়ী, যাইবার অনুমতি নে | 
কিষণলাল বাব, ঘাটের উ্ধেক পথ পবন" শবেরকুিত গিয়। বাটী| 
প্রত্যাগমন করিলেন রি | 
খন রাজি তিনটা, তখন কিবণলাল বার বাদী প্রত্যাগমন 
করিয়। প্থীরনিকট আনপূ্বিক ৃন্াস্তবর্ণন করিয়া, শয়নকরিলেন 
দেখিতে দেখিতে প্রভা হইল। পৌবুদনেরা কম 
লইয়া ব্যস্ত হইলেন। ধোগমারাও অনেক প্রকার লহায়ত। 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে নঃট। বাগ্জিল। গৃহস্থের রম্ধনকার্ধয 
প্রায় নমাধ। হইয়া আলিল। কিন্তু বাবর এখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই। | 
একে কিষণলাল বাবু ম্বভাবতঃ একটু নিদ্রালু, তাহার উপর 
আবার গত রাত্রে শয়ন করিতে বিলম্ব হইয়াছে; ন্থৃতক্লাং নিদ্রা 
ভঙ্গ না হইবারই কথা৷ | বৈঠকথানায় ব্রাহ্মণ পগ্ডিতের) 
অপেক্ষা করিতেছেন। ক্ষণে ক্ষণে ভূত্যেরা আলিয়। বাবু 
উঠিয়াছেন কি না তাহার সংবাদ লইতেছে। দশটা | 
বাজে, আপিসের বেল! হইয়! উঠিল দেখিয়া, যোগমায়! কিষণ- | 
লালের নিদ্রাভঙ্গ করিবার জন্য গৃহে প্রবেশ করিলেন কিন্ত 
সাহন করিয়া কিষণলাপের নিপ্রাভঙ্গ করিতে, পারিলেন না, 
পুনরায় বাহির ভইলেন। ইহ|র.কারণ, কিদণলাল" নিড্রাভঙ্গে 
অগ্রে ব্রাহ্মণের মুখ ন। দেখিয়া” কাধার৪. সুখ "দিতেন ন1। 
অনন্যোপায়! হইয়া ঘোগ্রমায়া বাহির হইতে কবাটে শব 
করিতে লগুগিলেছ & বিকৃত শবে বাবুর নিদ্রাঙ্গ হইল। 
যোগমারাও বাহির হইতে কিষণলাল উঠিযাছেন বুঝিতে পারিয়। ] 
কশ্মান্তরে প্রস্থান করিলেন। 


শযগারারারাারানাসারাচারারারাকাাারারারাররারারাজারারাররারনারানাারহারিজরাবাানীরাাটরারারারারাহারারারারাররারিিরাহারাহযরযাডারারারারারারররারঞারাররররারারাদানারা 
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রগ) | 






| উপস্থিত হইলেন এবং পমাগভ, স্রাঙ্মণগণকে প্রাত্যহিক দান 
করিয়া, তাহাদের পদধূলি লইবেন ব্রাহ্মণের আশীর্ববাদকরিয়। 


| প্রস্থান করিলে, ভৃত্য তামাক ব্রা গেল। বৈঠকধানার ঘড়ীতে 


ঠংঠং করিয়] দশটা! বাঞ্িল। মিশ্র হইতে উঠিবার পর, এভাবৎ 
কত বেলা হইয়াছে, বাবু তাঙ্ছায় সংবাদ লয়েন নাই। ঘড়ীর শব্ব 
কর্ণে প্রৰি্ হইবামাত্র চমক ভাক্গিল। জাপন মনে বলিলেন, 
“আরে মলো।! দশটা বেছে গেল. রে!” 

তাড়াতাড়ি ভূত্যকে গাড়ী তি আনিতে আদেশ করি- 
লেন। যান সম্ষদিত হইয়। আর্িপি। বাবুগঙ্গান্ানে চলিলেন। 
গঙ্গ/যান করাটি বাবুর নিয়মিজ কার্ধ। যথকাশে ন্নানকার্ধ7 


সমাঁধা করিয়। বাটীতে আপিয়। ; আহারাদি সমাপন করিলেন। | 


যখন আফিসে গমন করিলেন, তন বেল! হুপুন। 
সাকুলার রোড হইতে পিস বড় অল্রদূর নহে, এক 
ক্রোশের উপর হইযে। এই পক ক্রোশ পথ গাড়ীতে গেলেও 


অদ্ধঘঘ্টার কমে যাওয়া যায় না) সুতরাং, কিষণলাল বাবুর | 


আফিসে পৌছিতে প্রায় লাড়ে ছুপুর হইল । আফিসে পে?ছিয়! 
কিমণলাল বাবু স্বস্থনে উপখেশন করিতে যাইতেছেন, এমন 
মময়ে ম্যানেজার সাহেবকেসম্মুখে দেখিতে পাইলেন। সােবকে 
দেখিয়া কিষণলাল বাবু প্রত্যহ যেরূপ সেলাম করেন, অদ্য 
| সেই রূপ করিলেন। কিন্তু অন্য দিনের ন্যায় লায়ের ভহাকে 
প্রতি সেলাম না করিয়! মুখ ভার করিয়া চলিয়া গেলেন । কিষণু- 
| লাল বাবু বুবিলেন।, অধিক বেল! হইয়াছে বলিয়। সাহেৰ রাগ 
] করিয়াছেন । সুরং, কিছু না ৰলিয়। নিজস্থানে বলিয়া আপনার 


কার্ধয করিতে লাগিলেন প্রায় সমস্ত দিবন এইবপে অতিবাহিত 
১১১১১১১১১১১ 


নিজ্রাতঙে কিষণলাল ঝাবু একেবারে বৈঠকথামার আনিয়া 


ৃ 





| 





হইল, কোন প্রকার গোলযোগ হইল না। ধখন বেলা পাঁচটা, | 
কেরাণীকুল কলম পরিত্যাগ করিয়া বাটা গমনে উদ যোগ*করি- র 
তেছেন,. সেই সময়ে লাহেবের নিকট, ইইন্ডে কিষণলাল স্তাবু 
এক পত্র পাইবেন । পত্বে যাহ! লেখা ছিল, তাহার ভাবার্থ এই- 
“ভোমার বিলম্বে সায় আমাদের বিশেষ ক্ষতি হটয়াছে;এজনা, 
তোমাকে সাবধান করিয়া! হত যে,. ভবিব্যতের রি দুটি 
রাখিবে 1১. ১০ 
পত্রের ভাষা এবং ভাব দেখিয়া ক্ষসাল ঝবু কিছু অপ- 

মান বোধ করিপেন।: অনৈক ক্ষণ পর্যস্ত চিন্তা করিয়া শেষ 
সাহেবকে পত্রের উত্তর পিখিলেন যে, “আমি আপনার কর্ণ 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিজেছি। চব্বিশ ঘণ্টর মধ্ চার 
বুঝিয়া লইবেন ।” 

পত্র পাইয়া সাহেব বুষিলেন যে. তাহার ওরূপ পত্র লেখ 
অন্যার হইয়াছে; কাদেই শ্বয়ংং আপিরা কিষণলাল বাবুকে 
অনেক নাভানা করিলেন । কিন্তু কিষণলালবাবু সে সকল কথা না 
শুনিয়া কন্মে রিজ।ইন দিয়! বাটা প্রত্যাগমন করিলেন । বাটীতে 
আলিয়! পরিচ্ছদ পরিতাগ করিতে না করিতে হাপামুখে গহি- 
নীকে সংবাদ দিলেন "আজ চাকরীতে জবাব দিলাম" 

গৃহিণী হাসিত্তে হালিভে বলিলেন, “আঃ বাচরুষ ! কাল 
পাচ পিকের পুলে! দেব ।» ' 





ততীয় পরিচ্ছেদ। 


স্বাধীন ব্যৰসায়। 


বে! ঞ্রবাণি পরিত্যজা 





অফ্রবাণি নিষেব/তে 
ফৰাণি তায নশ্যস্তি 
অধবং লষ্টমেবণ্চ। 
ৃ হিভোপদেশ। 
সন্ধা! তইয়াছে। কিষণল!জ সায়ংকৃন্তার্দি সমাপন করিয়া 
বৈঠকখানার বসিয়াছেন। প্রাতিবেশী ্‌ চারিজন শুফমুখে 
পরুষ্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করিতেছেন। কাঙার৪ মুখে কথা নাই 
কিষণলাল বাবু বৈঠকখানায় জাপিয। অবধি এ পর্যান্ত কোন 
কথ] কহ্ছেন নাষ্ঈ, আপন মনে পত্র লিখিতেছিলেন। লেখা নাঙ্গ 
হইলে, পুনরাধ আপন মনে পাঠ করিয়া, উষ্কা একখানি খামের 
মধ্যে পৃরিয়] ঘবারবান্‌কে ডাকিলেন। দ্বারবাঁন্‌ মহাশয় দেউড়ীতে 
বসিয়া ঢ.লিতেছিলেন। আহ্বান শব্দ কর্ণে প্রনি্ট হুইবা মাত্র 
দ্বার পার্শে আসিয়া “ মহারাঙ্গ ! বলিয়া! দঈংড়াইল । 
কিষণলাল ধাবু তাহার হস্তে পত্রখানি দিয়া বলিলেন, 
“এই চিগী ঠো বড়াল বাবুকে দেও । আউর হামরা সেলাম 
ছেও। বাবু জবাব দে তত লে জাও।” 
ঘ্বারবান্‌ “বছৎ আচ্ছা“ বলিয়। পত্র লইয়া! প্রস্থান করিল । 
্বারবান্‌ প্রস্থান করিলে, কিষণলাল উপবিষ্ু প্রতিবেশি- 
গণকে লক্ষা করিয়া! বলিলেন, "তার জন্ত আপনাদের ভাবনা 


জহর 








শি 


(গেটে তা 9: চে উর 


যোগমায়া।, ১৭ 






সাহেব যদি একাস্ত আপনাদের না রাখেন, আমি আন] 
আ[যনগায় বলে দিব। আর আমিও থে চাকরী ছেড়ে চপফরে |, 
বগে থাকৃবো, তাও নয়। একটা না একট। কাজ করবোই। 
তাতেও ছুচার জন লোকের 'আসবশ্যক হবে 1, 


কি। 


প্রতিবেশিগশের মধো একজন বলিলেন “নাহেব গার 
বল্বে কি মশায়, আপনি বেরিয়ে আন্বার পর, আমাদের 
এই চার জনকে ডেকে সঙ্গে দিলে যে, কিযর্ণলাল বাঁ ভ 


সরা রত 


কাছ ছেড়ে দিলেন, এখন তভোঙরাকি করতে চা? তিনি 
তোমাদের জামিন ছিলেন। যখন তিনি চলে গেলেন, তথন 
আর তার জামিনে তোমাদের তরাখডে পারি না। বিশ্ে, 
এ নব হচ্চে টাকা কড়ির কাজ |, 

কি। আপনারা কি বল্লেন? 

“আমরা পার কি বোল্ব, বাব,কে জানাবো বলে চলে এলেম 

কি। বেশ করেচেন। আপনারা অন্য কোন জায়গায় চো 
করুন, আমি আপনাদের জামন হবে, আর আমি আপ- 
নদের জনা বিশেয় চে] করচি। কোঁন রকম ভাববেন না। 

ক্রমে রাত্রি অধিক হইন্র। প্রতবেশিগনণ একে একে উঠিয়। 
গেলেন। কেবল একজন বদ্দিয় রহছলেন। তাহাকে বসিয়। 
থাকিতে দেখিয়া কিষণলাল গাল! করিলেন, “রায় মহ!শয়ের 
আমায় কিছুৰলবার আছে কি? 

রায় মহাশয় ক্রলন স্বরে বলিলেন, “মশায় তজানেন,আমার 
চাক্ীটি মাত্র ভরসা ছিল। এক দিন চলে যে, এমন সংস্থান 
নাহ । অনেক গুলি পরিবার) ভাদেরি বাকি খাওয়াবো, আর 
আপনিই বাকি খেয়ে অপ্র জায়গায় £বরুব, বার ধায় 'ভাই 
ভাবচি |» 





১৮ মোশক্ষীয়া। 





প্রতু্তরে কিষণলাল বাৰ, কিছু বলিবার প্রয়াস পাইতেছিঙ্লেন, 
এম সময়ে দ্বাবৰান পত্রের জবাব লইয়| উপস্থিত হইল । কিষণ- 
লাল আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া প্রফুল্ল মুখে রা মহাশয়কে 
বলিলেন, “আপনি কোম্পানির কাগদ, দেয়ার, এই সকলের 
দালালী করতে পারবেন ?, | 

রায় মহাশয় বলিলেন, « পারব ন। কেন মশায়? তবে কিনা 
এ সব কাজের ধদ্দের হাতে থাকা চাই। তা হলে, কাজের সুখ, 
আর ছু পর়স| পাওয়াও যায়) সচেৎ কেবল ঘন বেড়ানই সার 

কিষণলাল ব ণার, বঙ্সিলেন দরের জন্য বড় ভাবতে হবে 
না। ধরুন, আজি আপনার এক জন থচ্ছের হবে! । আর আমার 
আলাপী পাচ জায়গায় বলে ফ্েহো | 

রায় মহ'শয় বলিলেন, * আপনি কি সেয়ারের কাজ 
করবেন 1» 

কিষণনাল রর বলিলেন, « হা, এই রকম মনে কফরেছি। 
একটা কাজ ত করতে হবে, | “ঝায় মহাশয় সহর্ষে বলিলেন, 
তবে মশায় আমি আর কোথাও কর্মের চে] করবো না। 
আপনার সঙ্গেই বেক্ষবেো। ষাতে আমার এই সংশারটির প্রতি 


পলন হয়ঃ তাঁই করবেন 1 » 

“সেই ভাল, কাল থেকে আপনি আমান সঙ্গে বেকবেন। 
কিন্ত আপাততঃ এ কথ বাহিরে গোল করবেন না।আমি একে 
একে আপনাদের চাঁর জনকেই একটা ন| একট|কাজে ৰার 
করবো । বলিয়া কিবণলাল বাবু গাত্রোখান করিলেন। নঙ্গে 
সঙ্গে রায় মহাশয়ও উঠিলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
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 অব্যবসায়ীর ব্বসায়। 


বাণিজ্যে বদতে লক্ষ্মী তর্দং কৃষিকন্ত্রণি | 
তার রাজসেবায়াং তিক্ষায়াং নৈব চলব চ 
মহাজন বাক্য। 
“বাণিজ্যে লম্ম্ীর ৰাস, তাহার অর্ধেক চাষ" এটি মষ্ঠাজন 
বাক্য হইলেও অব্যবসায়ীর পক্ষে নহে । লোকে কথায় বলে, 
“অনভ্যাসের ফোটা কপাল চড় চড় করে। ইহার একটা সামানা 
পরিচয় দিব। ভাতে কিষণলাল বাব, বৈঠকখানায় বসিয়া | 
আছেন, ব্রহ্ষণ পণ্গিতের। বিদায় হইয়াছেন। বাবু অদা নুন 
কম্মেবাহির হইবেন | গ্র্বিপ্র দিনস্থির করিযা দিয়াছেন, 
আজি উত্তম দিন। রায় মহাশয়, বাবুর সঙ্গে বাহির হইবেন 
বলিয়। প্রঃতঃকাল হইতে পানা দিয়া বসিয়া আগেন। বাবু 
আহারাদির জন্য বাচীর ভিতর যাইবার উদযে!গ করিতেছেন, 
এমন সময় ভৃত্য নংবাদ্র পিল যে “হঠাৎ বড় গাইটা মারা 
গেল 1, 
কিমণলাল বাবু বিশ্িত হইলেন। বলিলেন, “হঠাৎ গাঃট। 
মার) গেল কেন?» 
ভত্যের মুখ শুকাইল। বলিল, "ঠা কেমন করে বলবো 


মম্য়? রাত্রে জাব দিয়ে রেখেচি, আর রকালে দেখি মরে 


প্ুরেচে। » 
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কিষণলাল বাব, একটু দুঃখিত হইলেন। বলিলেন, “তার 
আর কি হবে, প্রারশ্চিত করগে যা।, 

ভৃতা “যে জাড্ত।” বলিয়া প্রস্থান করিল। 

কিষণ লাল রায় মহাশয়কে পত্বর আহারাদি করিয়া আসিতে 
বলিয়। আপনি অ[হায়ের জনা বাটার ভিতর গমন করিলেন । 
কিষণলাল নান করিতে বধিয়াছেন, ভূত্য নান করাইবার জনা 
কলণী পূর্ণ করিয়া জল রাখিয়া দিয়'ছে, কোথ! হইতে একটাকাক 
আসিয়া জলে মুখ দিয়) জল নষ্ট ফ্ররিয়া দিল । ভূ পুনরায় জল 
আনিয়। স্নান কর।ইয়! দিল। ফ্িষণলাল আহারে বপিয়াছেন, 
গৃহিণী তত্বাবধাররণ করিতেছেন । অর্ধেকেরও কম আহার হই- 
ঘ়াছে, এমন সময়ে ভাতের থালার উপর একটা কি দ্রব্য 
পড়িল, জার কিষণলালের আহার হইল না। আহারের ব্যাঘাত 
দেখিয়া যোগমায়! বিশেষ ছুঃৰিত হইলেন । জনা বন্দোবন্তের 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাপ্সিলেন ; কিন্তু তাহ হইল না শুভ 
কাল উত্তীর্ণ হইয়া যায়জানিয়া কিষণলাল্‌ উঠিয়। পড়িলেন। 
পরিচ্ছ?'দি পরিধান করিয়া লৌহপিদ্কুক্ক হইতে টকা বাহির 
করিতে গেলেন। অন্য সময়ে প্রয়াস মাত্রেই শিশ্কুকের চাবি 
খুলেন, কিন্ত আজ তাহা কোন মতেই খুলে না। নিজে অনেক 
পীঁড়াপীড়ি করিলেন, অণেক বার চাবিতে তৈল দিলেন, তবৃ 
চাবি করিল না। শেষ ভাঙগিবার ব্যবস্থা হইল | তৎক্ষণাৎ 
কামার ডাকিয়া! দিস্ধুক ভাঙ্গা হইল। কিষণলাল টাকা লইয়া 
রায় মহাশয় সমভিব্যাহ!ংরে কোম্পানির কাগজের হাট অভি- 
মুখে চলিলেন। 

ৰ্যাস্কে কাঁধ্য করায় জন্য কিষপলাল বাবুকে অনেকেই চিনিত 
এবং তিনি যে বিশেষ ধনী. সকলে তাহাও জানিত। সেই কিষণ- 
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লালকে অদা হাটে দেখিয়া রা মন কিনল ছল. ভা 
দালাল ভিন্ন পরে বৃঝিবে কিরূপে। অনেকে আশিয়া অপস্ী- 
ফতা করিলেন, অনেকে কাজ কর্শের কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কিসণলাল বাবু৪ সক্ষলকে যথাযোগ্য উত্তর ছিলেন। 
দালালের! বুঝিলঃ একটা বড় মাছ চাষে আমিয়াছে, কিন্ক 
পুকৃরট! জেলের জমা! রায় মগশয় বেটাঙ্ষে হাত করিতে না 
পারিলে কাজের ম্ববিধা হইবে না। 
৫সই দিনেই একেবারে পঞ্চাশ তাঙ্জার টাকপর সেয়ার খরিদ 

হঈল। রায় মহাশয় নূয়ন দালাল হুইলে৪ সওদা মন্দ করি- 
লেন না। বেলা ছুইটার সময় যেমাল বযেদরে সওুদা হইয়া. 
ছিল, বেলা পাঁচটার সময় টাকায় এক আনা করিয়। - 
মালের দর বুদ্ধি পাইল । অধিক্ষ লোন নাকরিষা কিষণলাল 
বশত মাল ছাড়িয়া দিলেন। প্রথম দিনেই বেশ দশটাকা 
লা হঈল । বায মঙ্গাশয়ও কিছু দাল'লী পাঈলেন। 

পরদিন আবার কাগজ খরিদ চইটল ঠক্দ্যমে দিনম্মাশ 
হাতাহাতী দর বাড়িলনা। কালি বাছুই ঢা দিন বাদে 
হউক, দব বাড়িবেই বাড়িবে শ্ডির করিয়া, সেমাল ধরিয! 
রাখা হইল । এক দিন ছুই দিন করিয়া প্রা পনের দিন “গল; 
তথাপি মালের দর বু্ধি পাল না। দর সমন্াবে প্লতিল দেখিয়? 
কিসবলাল বাবু রায় মহ্াশয়কে বলিলেন, এ মালের ঘখন দত 
উঠলো নখ, তখন এ মাল ০৮৮ অনা মাল কেনাযাক্। 

রায় মহাশ্যের কিন্তু তাক ইচ্ছ! নক্ষে : কারণ, দয় না উঠিলে 
দালালী কিরূপে পাঈবেন্‌ | শ্থৃতরা?; ঘোর ফের করিয়া! বলিলেন 
“আার৪ ছু চার দিন ধরে রাখা যাক; দর নিশ্চয়ই উঠিবে 1, 
তাতা তল | দর উঠিনার আশয়ে মাল ধরিয়া রাখা ভটল ২ 
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(কিন্ত দরবৃদ্ধিনাপাইয়] বর দিন দিন হাস পাইতে ল।গিল। 
কিষর্ণলাল বাবু এক লক্ষ টাকার উপর সেয়ার খরিদ করিয়। 
ছি'লেন। দূর কম হইয়া এখন তাহার প্রায় অর্ধেক দাড়াইয়াছে। 
পাছে আরও * ঠাস পান. এই ভাবনায় কিবণলাল রার ম্চাশয়কে 
পুনঃ পুনঃ বিঞ্রয় জন্য বলিতে লাগিলেন) কিন্তু রায় মহাশয় 
তাহার বড় চেষ্টা পাইলেন না? রায় মহাশয়ের মাথার কু ট.কি- 
যাছে, তাহার জালালী কম ছইবে। শেব কিষণলাল বিশেষ 
লোকসান সহ) করিয়া, সৈ মান বিক্রয় করিযা, সে মাত্রা 
ভাব্যাহতি পাইলেন ঃ 

কিষণলালের ভাপ্তরিক টা, আর একাঙছ্গ করিবেশ যে 
কারণ, এ কাজ তিনি ভাল রঙ্গ বোঝেন লা । রায়মহাশয় কিন্ত 
এই কয়দিন অপর পাঁচট। রানের সভিত ঘরিয়! দালালী 
সশ্বদ্ধে তিনি অনেক বহছুদশীতি! লাভ করিকাছেন এবং তাহাই 
কারণে কিষণশাল বাৰকে জপাইতে জরম্ভ করিলেন যে, 
একবার লোকসান হয়েছে বলে কি ফিবারেই লোকপান হবে। 
আপনি এই মালট! খরিদ করুন। সেদিন এই মালের একভাগ 
এক সাহ্েবন্তে বেচে দিয়েছি । এতে লাভ বেষ্ট হবে।, 

লোকে বলে লাখ টাকান্র হাতী কাণ ভ্ডাঙ্গানিতে বশ হয় 
ত1কিষণলাল কোমছার; বিশেষ আপনার মহিমা বিশিষ্ট 
দালালী চক্রের মহিমায় কিষণলাল সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ; ল্লুতরাং, 
দমে পড়িয়া আবার সেয়'র খরিদ? বিক্রয় আর্ত করিলেন। 
কখনও লাভ, কখন৪ লোকসান, কখনও মূলেমূল এইরূপ হয়া 
ছয় মাসের মধো কিষণলাল পূর্বব সঞ্চিত অর্থগুলি নষ্ট করিয়া 
কিছু খণগ্রপ্ত (হইলেন। এখন লোকসান গুলি তুলিয়! 
লষ্টবার জনা কিবণলাল বাব, বিত্রত ঃম্থৃতরাং ভাল মনোর বিচার 





খেওখাজঞ ক্জ্ 
55284527526 


নাই । রি একচেটিয়া: করিবার জন্য খণের উপর আবার 
গণ করিয়া মাল থরি? করিতে লাগিলেন। খরিদ করিলে 
কিহুইবে। এখন পড়া খারাপ পড়িয়াছে । যাহা খরিদ 
করেন, তাহাতেই লোকধান হয়। ক্রয়ে বিস্তক্ ধণ করিলেন । 
বাগান, বাড়ী, ঘোড়া, গাড়ি প্রভৃতি বন্ধক দিলেন । শেষ কার- 
বার অচল হুইল। কিষণলালের কারবার করা ফরাইল। রাৰ 
মহাশয়, দালালী করিয়া চাকুরী অপেক্ষা অধিক উপায় কারিতে- 
ছেন | এমন কি, ছুই চারি হাজার টাকার সংস্থান ও করিয়াছেন 
মালকলায়ে পোকা কোন কালেই ধরে না। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


(উপ ৫৪ সিগারেট 


বেকার অবস্থ৷ | 


নুখন্যানস্তরং ছুঃখং হুঃখস্যানস্তততর ং ন্ুখম্‌। 
চক্তবৎ পতিবর্তৃস্তে ছুঃখানি চ স্ুখানি চ.। 
হিভোপদেশ। 
ধণগ্রস্ত হইয়া কিষণলাল বাবু এখন আর বড় একটা বাটার 
বাহির হন না। পূর্বের আয় আর নাই, কিন্তু বরচ পূর্বের 
ন্যায়ই আছে। প্রাত/হিক দান নেই রূপষ্ট চলিতেছে । এক 
কথায়, পূর্বের ন্যায় সকলই আছে, কেবল নাই, পূর্ণে 
যে সকল প্রতিবেশীর অষ্ট প্রহর কাল তাহাকে ষধুচক্রের 
ন্যায় দিরিয়। থাকিতেন, তাহাদের আগমন । এখন শত বার 
ডাকিলেঞ ভাহাদের আসিবার সময় হয় না। 











পাওনাদ|রেরা টাকার্‌ জন্য [কষণলাল বাবুকে ব্যাতবান্ত 
করিয়া ভুলিতেছে। তিনিও পরিশেধ করিবার চে! দেখছ, 
বলিয়া তাহাদিগকে নিরন্ত : করিতেঞ্চেন। এইরূপে আরও । 
৪চারি মাদ অতীত হইল। পাঞ্নারদারের। আর শুনিল না, 
অত্যন্ত তাগ|দ। করিতে লাগিল । এমন কি, ছুইএক জন নালিশও 
করিল। ছুই এক জন নালিশ করিতেছে দেখিয়া মকলেই 
নালিশ করিতে ভারভ্ত করিল। 

কিষণলাল'মহা বিব্রত হইয়া পড়িলেন। শেষ অফঠিনিয়াল 
এসাইনির হুপ্তে স্থাবর অস্থারর সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া তাহার 
ধণ পরিশ্োপের ভার দিলেন । 

কিষণলালের সমস্ত সম্পৃতি নিলামে বিক্রীত হইয়া গেল। 
পানাদারের। প্র।প্য টাকা সম্পুর্ণ না পাইলে কিছু কিছু 
পাইল। রায় মহাশয় ভাড়া খাইবার জন্য এই ন্থুযোগে 
কিষণলালের বগত বাটীথানি ক্রয় করিলেন। 

এখন কিষণলাল নিজের বাটীতে নিজে ভাড়ারটির1; জমী- 
দার রায় মহাশধকে মাসে পঞ্চটশ টাকা হিসাবে ভাড়াদিতে- 
ছেন। এই অবস্থায় কিষণলাল ছরমান কাটাইলেন জশ। 
কুহুকিনী! কিষণলাল মনেমনে ভাবে ন, এমন ভাবেদিন চিরকাল 
বাইবেনা। কারবাকেে লাভ লোকসান ছুইই আছে। এমন 
আনেকেরই হয়। রায় মহাশয় আমার বাঁড়ী কিনিয়!ছেন বটে 
কিন্তু তাহাকে টাক! দিলে, তিনি অবশ্যই আমার বাড়ী খ্সাথায় 
ফেরত দিবেন । 

তাহার বপরীভ ঘটিল। আমার বাটীর একশত টাকা 
ভাড়া হইতেছে, আপনি দিতে পারিলে বাস করিবেন, নচেৎ 
খালি করিয়া দিবেন, বলিয়1এক পত্র কিবণলাল বাবু পালেন। 


হ, অতাতিবরািারওতভাডেরেতরডে 





1 


. | ] 

পত্র পাইয়! কিষণলাল বাবু স্ব রায় মহাশয়ের বাঁীতেগিয়! । টি 
সাক্ষাৎ করিলেন । "আমার নময় খারাপ, আবার কার বাটিতে 
যাব, কে এক কথ] বলৃবে | ভুমি যেমন হ'ক কিছু ভাড়া ত |. 
পাঞ্ো, ইত্যার্দি অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, কিন্তু রায় মহ1- | 
শয় সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। অগত্যা, কিবণলাল বসত- 
বাটী পরিত্যাগ করিয়া পলীর মধ্যে একখ[নি সামান্য রকমের 
বাটী ভাড়। কিয় বাস করিতে লাগিলেন । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


ভা কউ 


দান ধর্থা। 


দরিত্রান্‌ ভয় ক্কৌন্তেয়| মা যচ্ছেশ্বর ধনেম্‌। 
বাধিতস্যোফধৎ পথ্থা নিৰকজস্য কিমৌষেধঃ॥ 
মহাতভায়ত। 

ক্ষণলাল বাবুর বাটা পরিস্্যাগ করার, শুতিবেশিগ্ণ 
মহা দুঃখিত হইলেন। রায় মহাশয়ের ব্যবহারে ততোধিক 
রাগান্বিত হইন্সেন। অনেকে রায় মহাশয়কে একঘরে করি” 
বার চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। কিষণলাল বাবু ব!টী পরিস্যাগ 
কলিবার সময়) সরকার, লোকজন, এমন কি ৰ্ারবানটীকে পর্য্যন্ত 
জবাব দিয়াছিলেন ন্থতরাং সংসারের আনেক কার্ধটএক্ষণেম্বতন্ডেই 
করিতে হইতেছে। পূর্বের ন্যায় প্রাত্যহিক দান আর করিতে 
পারেন না। একদিন কিষণলাল বাবু আহারীয় দ্রব্যাদি বাজার 
হইতে ক্রয়.করিরা] লই আসিতেছেন) পথে একজন ত্রাক্ধণ 


৩ 





তু 








তাহাকে ধরিয়া বলিলেন, "আমার কলার, আপনি অমুথহ না 
করিলে, উদ্ধারের অন্য উপায় নাই।” 

কিষণলাল বাবু বড় বিপছে পাড়িলেন, হার এমন. ন কিছুইনাই 
যাহা দিয়া ব্রাঙ্গণের উপকার কয়েন। অগত্যা, মনের ছুঃখ মনে 
রাখিয়া বজিলোন, "ঠাকুর. আমার ত আর কিছুই নাই, যাহা 
দেয়া আমি আপনার সাহায্য করিব।” | রি 

্রাহ্মণ ছাড়িবার পাত্র; (নেন । কিষণলাল বাবুকে দাত! 
জানিতেন বলিয়া, কাকুতি: মিনতি করিতে লাগিলেন । কিষণ. 
লাল অনেক বুঝাইলেন, রঃ ব্রাহ্মণ কিছুতেই তাহাকে ছা- 
ডিলেন না) অগত্যা, ্রানমর্কে সঙ্গে করিয়! বাণীতে আগিলেন 

এই ব্রাহ্মণ ইতিপূর্বে ফিবণলাল বাবুর নিকট হুইতে দুই 
একবার সাহাব্য পাইয়াছিক্লেন, এই জন্য কিষণলাল ৰাবুর বাটা 
জানিতেন। কিষণলালকে অন্য পথে বাটী যাইতে দেখিয়! এবং 
ন্বপ্তেবাঙ্জার করিতে দেকজিয়া, কিছু বিস্মিত হইলেন। কি্ণ- 
লালের লঙ্গে বাইতে যাইতে আনেক ক্ষণ পধ্যস্ত মনে মনে চিন্তা 


| করিলেন। খেষে বলিলেন *মহাশয়! কি রান্তা ভুলিলেন 


নাকি? 
কিষণলাল বাবু বলিলেন, “রাস্তা ভুলিব কেন?” 
্রাহ্মণ উত্তর করিল "এই রাস্তায় আপনার বাড়ী?" 
কিষণলাল বাবু হাস্যমুখে বলিলেন, “দেনার দায়ে "সে 
হাঁড়ী বিক্রী হয়ে গিয়েছে। এখন আমি বাড়ী ভাড়া করেআছি। 
কথাট। শনির] ব্াঙ্মণের চক্ষে জল আদিল। বর্ষণ 
অনেক কষ্টে তাহা লামলাইয়া লইলেন। ক্রমে কিষণলাল 
বাটাতে পৌছিলেন। ব্রান্থ্ণকে বাহিয়ে সাই আপনি বাটার 
সির গমন করিলেন ॥ 





শাঁছি ও 


কিষগগালের দু ন্যায় দাস পগসী আর লাই | থাকিবে 
গৃহস্তে বাজার করিতে হইবে কেন? গৃহিণী যে'গমায়া ক ] 
করিতেছিলেন কিষণলাল খবাটীরভিতর প্রবেশ করিলেন দেখিয়া | 
মাথায় কাপড় টানি, দিলেন। কিষণলাল হন্তন্থিত বাজার | 
রাধিয়া যোগমায়াকে ডাকিলেন। যোগমায়া অর্ধাবগুঠনে 
অবগুঠন্ৰতী। হুইয়। একপার্শেদাড়াইলেন। পাঁচ মিনিট গেল, 
কিন্ত কিষণলাল কিবলিব বলিবন্ননেকরিতেছেন,বিছু বগিতেপারি- 
তেছেন না। এই ভাবে আর কিছুক্ষণ, গেল তখনও কিষণলাল 
কিছু বলিলেন না । যোগমায়। ন্বামীর অনস্থ! দেখি স্বপ্রবৃ্ 
হয়া জিজ্ঞামা করিলেন, "ডাকুলে কেন?” 

কিষণলাল কি বলিবেন স্থির করিতে না পারিয়া, মাথা 
চুলকাতে চুল্ক(ইতে বলিলেন, "না এমন কিছুই নয়" 

সেঃগমার়া শ্বামীক স্মভাব জানিতেন এবং কথার তারও 
বুঝিতেন ॥ স্ৃতয়াং, কিষণলাপ মনের ভাব প্রকাশ না করিলেও 
এরূপ বুঝিরা লইলেন। এই জন্য, হানামুখে বলিলেনঃ “কিছু 
নয় কেন? কিহয়েছে ভেঙ্গে বল, বোধ হয় কেউ বিপদে পড়ে 











তোমায় ধরেচে £ না?" | 

কিষণলাল দেখিলে, যোগমায়া জাশিতে পারিয়াছেন; 
আর গোপন করা বৃথা ।আর গোপন করিলেইব| কিহইবে। বে 
কোন উপায়ে হউন ব্রাঙ্গণকে কিছু দেওয়। ঢাই। ন্তরাৎ যাঁথা 
চলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “কন্যাদায়শ্র্ এক ত্রাগ্যণকে 
সঙ্গে করে এনেছি ।* 

যোগমারা স্বামীর কথা শুনিয়া হালামুখে বলিলেন, “এনেছ 
বটে, কিন্ত কি দেবে? ঘরেত কিছুই নাই। জামার কাছে দাতদী 


পয়ল' ছিল, হাই ভোমাকে বাঙ্ার কর তে দিয়েচি।” 
চি ০০০০০১১০০২০ কন কর 





যে'গমায়ার কথায় কিষণলাল আবার মাথ। চুল্কাইতে 
লাগিলেন। মনে মনে ইচ্ছা, যে।গযায়াকে কিছু বলেন, কিন্তু, 
লঙ্জ প্রতিবন্ধক হইতে লাগিল। কথাটা এমনই কর্কশ যে, 
কিষণলালের মনে উদ্দয় হুইবামাত্র কর্ণদথয় লাল হইয়া 
উঠিল । কি উপায়ে সে কথা মুখ দিয়া উচ্চারণ করিবেনসবনত- 
মস্তকে তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । কিষণলালকে বিমর্ষ 
পেখিয়! যোগমায়! অস্থির হইয়া উঠিলেন। কি উপায়ে স্বামীকে 
সন্থ্ট করিবেন” মনে মনে তাঙ্থাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। এই 
মময়ে একটা কথা], যোগমীঁয়ার মনে পড়ার মুখ প্রফুল্প হইয়া 
উঠিল । বলিলেন, হা গা! আমার হাতের এই বালা ছু গাছি 
দিলে, ব্র!জ্মণ কন্যাদায় থেঙ্ছে উদ্ধার পান না?” 

কিষণলাল এতাবৎ কাল অবনতমুখে চিন্তা করিতে ছিলেন। 
(য[গমায়ার কথ! শুনিয়া চক্ষে জল আদিল । আর স্থির থাকিতে 
প[রিলেন না। গ্রস্থকারকে লোকে কুকচিদম্পরন বলুন, আর যাই 
বলুন, হার লেখনী অ:র স্থির থাকিতে পারিল না। কাজেই 
মনের আবেগে লিখিয়া ফেপিলেন কিষণলাল গ'ঢ আলিঙ্গনে 
পত্বীর মুখচৃম্বন করিয়। বলিলেন * "গার তোমার মত স্ত্রী, তার 
বনে গেলেও রাজান্থ ?" 

যোগমায়া হচ্ছের বালা ছুই গাছি উন্মোচন করিয়া স্বামীর 
হস্তে দিলেন । কিষণল]ল সেই বাল! দুই গাছ লইয়া! বহ্ছি- 
ব্াটাতে আগমন করিলেন । বাহিরে ত্রাহ্মণ বসিয়াছিলেন, 
কিষগগাল ব্রাদ্ষণকে বাল! ছুইগাছি দিয়া বলিলেন, “হাতে 
টাক] নাই, এই বালা ছোড়াট। বিক্ী করে যাহা হয় লইবেন ।* 

ব্রাহ্মণ বাল। ছে'ড়াটিলইয়! কিষণলা'লকে জাশীর্বাদ করিতে 
করিতে প্রস্থান করিলেন | কিষণলালও৪ ব্রাক্ষণকে কিছু দিতে 








 যোগনায়া।, ২) 


পারির[ছেম ইহ] ভাবিতে ভাবিতে, সানন্দচিতে অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। | 











সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


দানের ফল। 


“ গণ হারে দোষ হ'ল বিদ্যার বিদ্যায়” 
| ভাতচন্্র। 

দিনের পশ্চাতে রাতির ন্যায় সুখের পশ্চাতে দুঃখ অহরহঃ | 
ঘুরিতেছে ; এ কথাটার বড় প্রমাণের আ৭শযক করে না; কেন 
না, দিনের পশ্চ;তে রাত্রি সকলেই দেখিতেছেন। স্থুথের 
পশ্চাতে ছুঃখ যী “কান পাঠক না দেখিয়া থাকেন, 
তাহা] হঈলে, তিনি কিষণলাপ বাবুর অবস্থা দেখুন। 
নখের পশ্চাৎ ছুঃখ হইলে, মানবের বিশেষ কই হয় ২ অনেক 
মময়ে এসত্য হইয়। উঠে। এ কথায় কেহ হেন মনে ন| করেন 
যে, কিষণলাল বাবুর ছুঃখ হইয়াছে ঝলয়। তিনি সহ্য করিতে 
পান্নিতেছেন ন1। তিনি সেই পূর্ব গুখরাশির মধ্যে থাকিয়া 
যেরূপ দ্ুথী ছিলেন, এখনও ভাহ]র ঠোন ব্তিক্রব ঘটে নাই । 

প্রভাত হইল। কিষণলাল গান্বোখন করিয়া দোকান 
হইতে চ.উগ্ দাইল প্রভৃতি খাদা দ্রবা কিনিয়া আনিলেন 
যে'গমায়া গৃহক্ষাধয মমাধা করধ। মান করিয়| রদ্ধমে ) 
প্রবৃন্ত হইলেন ' 
কিষণলাল বাবু খাদ্য দ্রব্যাগির আয়োজন করিয়া দিয়া ৰ 


পল্লীস্থ মমাগত দরিদ্র বালকগিগের ছুলের দৈনিক পা) 
বিহারের | 


বোবষারা | 











দিয়া, কাপড় গামছ। বগলে গঙ্গান্নীনে চলিলেন। যথাকালে 
তাঁরে দাড়াইর। আর্ডবন্ পরিত্যাগ করিতেছেন, এমন সময়ে 
একজন ব্রাহ্মণ তীছায় মন্তুকে হস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 
দরিগ্র কিষণলালেয় কিছুই নাই, কি দিয় ত্রাঙ্মণের সন্মান রক্ষা 
করিবেন। ব্রাহ্মণের একটু পদধুলি লইয়! মাথায় দিলেন। 
ব্রাহ্মণ পুনরায় অংশীর্ব্াদ কুরিয়া বলিলেন, "দাতা বাধা! 
আম|র মাতৃদার, এই দেধ, গলার কাচাবাধা! আজ আট 
দিন। শ্রান্ধের আর তুই দিন মা অবশি্ জছে। কলিকাভ/য় 
অনেক জায়গায় চেষ্টা করেছি কিন কোথাও কিছু পাই নাই। 
শেষ একজনের কাছে আপনারুনাম শুনে আপনার বাড়ী গিয়ে 
ভিল।ম। সেখানে শুন্লেম, আপনি গঙ্গানানে এসেছেন । তাই 
এখান পরাস্ত এলেম। যা হুঁ একটা বিহিত না করলে আমি 
মাতৃদায়ে উদ্ধার পাই না|”: | 

ক্ষিণল[ল ম্লানমুখে ধদিগেন, “ঠাকুর! আমার সে আর 
কিছুই নাই! আজ খই. কি, এমন সংস্থান ও নাই।” 

্রাম্মণ সে কথা; বিশ্বান করিলেন না। বলিলেন, প্ৰাবা! 
তুফি দাতা ভক্তা; তোমার অভাবকি ?” 

কিষণলাল পুনরায় বলিলেন, “ঠাকুর ' আমি মিথ) বল্চি 
ন॥। সত্যই জার আমার কিছুই নাই, যা দিয়ে আমি আপনার 
কিছু উপকার কর বৌ।” 

ঘাটে নান! রঙ্গের লোক। ওরি মধ্যে একজন “বেণারণী 
জোঁড় পরে স্নান করতে এসেচেন, আর ওর জা খাবার 
সংস্থান নাই” বলিয়। ঘাটে নামিয়া গেল। 

কিষণ্লাল বাবু ্নানের পর বেণারসী কাপড় পরিয়! ত্রাঙ্গ- 


বলিয়] টিনা লি বাজিল ছেবিয়া, ানিরিতে সি 


] 











ণের সঙ্গে কথ! কহিতেছিলেন। এই কাণড় জোড়াটি বছ- 
দিনের পুরাতন । যখন কিষণলাল বাবুর সময় ভাল ছিল, তখন 
আহিক কর্রিবার জন্য ইহ| ক্রয় করিয়া ছিলেন। 
লোকের কথাট। কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র মনে মনে বলিলেন, 
“বটেই ত1” তৎক্ষণাৎ গামছ। পরিধান করিয়া কাপড় জোড়াটি 
ছাড়িয়। ব্রাহ্মণের হস্তে দিয়া বলিলেন, “এই কাপড় জোড়াটি 
বিক্রী করে যা হয় লইবেন 1” 

ব্রাহ্মণ কাপড় জোড়াটি পাইয়া! আহলাদে জাগীর্ববংদ করিতে 
করিতে প্রস্থান করিল। ্সার কিষণলালকে গামছা পরিয়। 
মমস্ত পথ পদত্রলে ব:টী আদিতে হইল। 
কিষণলাল সবে মাত্রথাটী গ্রবেশকরিরাছেন,তখনওকপড়ছাঁড়েন 
নাই, অমনি সদর দ্বারে কে ড:কিল, “বাড়ীতে কে আছ গা?" 

শব শুনিয়া কিষণলাল ভিতর হইতে উত্তর দিলেন “কেমশায় ?”. 

সদর হইতে প্রতিশব হইল, “একবার বাহিরে আশুন |” 

কিষণগাল কোন ক্ষথ! ন। বলিয়! বাহিরেআদিলেন। বাহিতে 
আলিয়া যাহ। দেখিলেন, তাহাতে তাহার অত্যান্ত আশ্চর্য বোধ 
হইল। সেই কন্যাদায়গন্ত ব্রাহ্মণ, বাহাক্কে তিনি পরীর হাতের 
বালা জোড়াটি দান করিয়াছিলেন, 'একজন পাহারাওয়ালা 
তাহার হাত বধিয়া লইয়া আমিয়াছে। সঙ্গে মাদার, দারে গ। 
প্রভৃতি পুলিস-আমলাও আলিয়াছেন। কিষণল|ল বাবু বাছিরে 
আমিবামাত্ দ।রোগা সাহেব ব্রাহ্মণক্ে জিজ্ঞাস! করিলেন। “ এই 
লোক ?? 

ব্রাহ্মণ বলিলেন “আজ্ঞা হা” 

দ!রোগ। সাঙ্ছেব কিষণলালকে জিজ্ঞামা করিলেন, “এ বালা 


তুমি এই বামুণকে বেচিতে দিযাছিলে?” 
জেতে ররর 


৮ 





মুলে জিত ১৫৮ 


2২777 যোগনীয়া। 

কিষণলাল অবাক '। বাপলেন ,“বোচতে দিব কেন? 
কন্যাদায়গ্রন্ত বলিয়া আমার কাছে কিছু ভিক্ষা করিতে আসিয়া- 
ছিল, তাই &ঁ বাল। জোড়,ট। দান করিয়া] ছি।” 

দারোগা বলিলেন, “এই ভাঙ! বাড়ীতে থাক; তোমার 
অবন্থ। ত এই দেখচি। ভুমি কি ধনের মানুম যে, একেবারে 
বালা জোড়াট। দান কর লে?' 

“ সে খবরে ভোমার কাজ কি?” বলিয়া কিষণপাল বিরজিনন 
সহিত মুখ ফিরাইলেন। ূ 

দারোগা বাললেন, “থৰর ন1 থাবৃলেকি বসচি? এবাল। 
যে চোর! মাল? তুমি পেলে ফ্লোথায় ?” 

কিষণল।ল বাবু একেবাঞ্জে আকাশ হইতে পড়িসেন। বলি- 
লেন, এবালা যে, আমার ভ্ত্রীঞ্জ হাতের ।” 

দারোগা সাহেব বলিলেন “বোধ হয় তোমার জ্্রী চুরি 
করিয়া থাকিবে? তুমি বন বাল। এই বামুণকে দিয়, 
তখন তম চে থানায় যেতে হবে।” | 

ক্ষিণলাশ বাবু দেখিলেন, মহাবিপদ । পুলিপের সঙ্গে 
বাকাবায়করা বৃথ।$ ন্ৃতরাধ, বলিলেন, “অচ্ছ! চপ থানায় 
য(চি।” 

জমাদার সাহেব, ব্রাহ্মণ এবং কিষণলালকে লইয়া থানায় 








চলিলেন। 

পুলিসেয় লোক কিষণলালকে লইয়া গেলে, পাড়ায় একট। 
গোণ পড়িরা গেল। অনেকে ব্যাপ।র না জানিয়া যাহা হয় 
এক একটা মনগড়। করিয়। বলিতে লাগিল। কেহ বলিল* 
"কিমদলাল বাঁধু বঙ্ক। ধার্মিক!” কেহ বলিল, “উনি বেডে 


মাতাল, দিনে কর্তাভজী11” কেহ বলিল “না! লোকটার সময় 


7 যোগথায়া। তা 


] 
ঃ 





খারাপ পড়েছে, তাঁই লোকের ভাল করতে গিয়ে নিজের মন্দ 
হ'লো। *এইরূপ কেহ ল্বিধা কেহ কুবিধ' কেহ ভুঃখিত কেহ 
আনন্দিত হইল 1 ভবের বাজারের ব্যাপারই এই । 

:ইাদ যোগমায়ার নিকট পৌছিতে বিলম্ব হইল না। 
তিনি কুলবধু কি করিবেন, গৃহে বলিয়া! কীদিতে লাগিলেন । 


কিষণলাল জাঙ্র সহায়সম্পত্তি বিহ্বীন। এমন একজন লোক 
জুটিল না, যে কিষণলালের হইয়া ছুই কথা বলেন। কিষণ- 
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লালের স্ত্রী পাার স্ত্রীলোকদিগের দ্বারা রায় মঙ্কাশয়কে মংবাদ 
দিলেন, কিন্ত কাঙ্জ কিছুই হইল ন1' রা মহাশয় বলিয়া পাঠা 
ইলেন, "এ চোর।ই হাক্গামায় আমি নাই।” 


তাহ্টম পরিস্ছেদ 


থানা । 


“নদীনাঞ্চ নখীনাঞ্চ শুদছিণাৎ শরপ।বিনাছ। 
বিখাসো দৈব কর্তব্য: প্রধু রাজকুলেবু চ॥। 
চাণ্কা | 

ইংকালেরু ক্আাইন কানন, মত কিছু অছে সচলষ্ট গণী:ের 
জনা; হাততীর় প্রজাম তেই আগত ভাঁছেন। "ছুর্বএনা নয 
তোন্গা, বালানাং রোদনং বল এ বচনটা। এখন আর চলে না। 
তুমি পীড়া বশত রান্তায় গত্রার করিরাছ, রাদঃর লোকে 
ছোবাকে লইয়। গিয়া, সে দিন ফটকে নাহ জামিনে 











সত ... মোগছায়া।, 


রাখিয়া রি চ! রি আন! অর্থরণ্ত করিল। আর ডিক জ 
নাহেরের গাড়ী, রামধন ঘে|ষের, পুত্রের উপর আগিয়৷ পড়িল, 
তাহার একট! প1 কাটিয়া গেল) রাজার লোকে কেবল মাত্র 
কাচোমানের, মাম লিখিয়! লইল। তুমি পার, অর্থব্যয় করিয়া 
নালিশ কর। তারপন্ব বিচায়ে যাস্থা হয় কর! যাইবে ধষকানীতে 
্লীহ। ফাটা, কাক মারিতে মানুষ মারা, এ নকল সত নিত্য ঘটন!, 
ধর্তৃব্যের মধ্যেই নহে । হাঁছার টাকার ডাহ! চোরাই নোট থানা 
কেল্ল'র একট! মোলটাকা মাহির গোরা অল্লানবদনে কারেন্সী 
অফিস হইতে ভাঙ্ষাইয়! লইয়া গেল, কেহ ভাঙার কেশও স্পর্শ 
করিতে পাবিল না; আর তুমি ধনী বাটা অভিথি আসিয়াছে, 
সে চোর কি ডাকঙ্কাত তাহার কিছুই জান না, কেবল চারটি 
ভাত দিয়াছ মাত্র, এই জপ্মাধের জন্য তাহার সহিত তুমিও 
ধর| পড়লে ; তোমাকেও জাহাশ্য করার দাবিতে পড়িতে 
হইল | কিছু হউক বা না হউকতোমাকে লইয়। দিনকতগ্চ টানা 
টনি করিয়া শেম মি ফারমে চালান দিল। দ্াহাজেরকাছি না 
(গান, মাতাল হইয়া রাষ্ায় মারামারি করিতেছে, পাচারা- 
গচালা স'ঙেব দুর হইতে গ্েখিয়া একটা গলির মধ্ো ঢুকিয়া 
পড়িলেন। আর তুমি যদ একটু জোরে কথা কহিয়াহছ, অমনি 
“আরে কোন হল।কর ভা রে!" বলিয়া উপস্থিত। শুড়ী দোকান 
খুলিয়। সমস্ত রাতি মর বেচিতেছে'পাহা রারয়ালা পাছ্েবদেখিতে 
পাক্টতৈছেন না। আর তুমি তোমার কাপড়ের দোকান বনী 
করিয। আসিভেছ, হাতে চাবির ভাড়া অ'ছে দেখিয়া “এন্ত। 
রাতমে চাবি লেকে কাহ। গিপ়া থা? ভোম চোরগার় 1” বলিয। 
ভোমাকে থানায় লইয়। চপিল। ৬]ই বলিতেছিলাম ইরাদের 
আইন কবল গরীবেষ জন্য । | 


খোগমায়া। ৩৫. 


. এই আইন-দগু-চালকদিগের বিধাতা স্বতন্ত্র, যমও স্বতত্ত্র। । 
উর্ধতন কর্শযান্ী হইতে ছয়টাকা মহিনার পাহারাওয়ালা-প্যাস্ত 
বদমান। এট। এদের দেব নয়, স্থানের দোষ । এ যে, রেউড়ী 
ওয়ালা মেড়ুয়াবাদীকে দেঁখিতেছেন! "এক পয়দার গোলাপী 
রেউড়ী লেও বাবু! ”বলিতেছে, উহ্বাকে কত ভাল বলিয়া বোধ 
হয়। আবার উহার কোমরে বগনে। ভাগ ঝাধিয়। দাও, আর 
নীচু হইতে পারিবে না। কোন সুযোগে খানিকটা লাল শানু 
মাথায় বাধিতে পারিলে শখন আর ইহাকে পার কে? তখনী 
ধরাখান! সরাজ্ঞ!ন হইল। 

এই ভয়ানক্ক নরকে নবরপালগণ বেষ্টিত হইয়া আজ আমা 
দের ম্বহায় সম্পত্তিহ্ীন কিষণলাল শ্ানমুধে বপিয়া রহিয়া- 
ছেন। 

থানার উনিস্পেকটর সাহেব জাতিতে ইংরাজ কি অন্ি- 
ইত্রাজ, €ল!কে তাহা জানে না। আরচট্টগ্রামের দিকে চাহিয়া 

“মোদের বেলাত” বলিতে কেহ শুনেন নাই। ফলকথ। 
তিনি খাই হউন ন। কেন, এখন তিনি থানার ইনিস্পেকটর ; 
চেয়ারে উপবেশন করতঃ গত বৎসরের পুরাতন রিঃপাট বহি 
উপ্ট/ইতেছেন। এক মনে অনেক ক্ষণ পর্য্যস্ত খাতায় পাত 
উপ্টাইয়া একটু হাসা করিলেন। যে পত্রগান। দেখিয়া তাহার 
মুখে হাসি আদিল সেই) খানার উপর ছুইবার় অঙুলীর টোকা 
মারিলেন। শেষ একজন পাহারাওয়ালাকে, আনামীকে লইয়া 
অ.দিতে আজ্ঞা করিলেন। 

ইনিস্পেক্টর সাহেবের আজ্ঞামত পাহার1ওয়াল! আসামী 
কিষণলাল এবং সেই ত্রাহ্মণকে হান্দিয় করিল। ইনিস্পেক্টা- 
রের সম্মুখে উপস্থিভ হইয়! কিষণলাল বলিলেন “মহাশপনকে 








ইনিস্পেইর "চক্ষু লাল করিয়া ধমকাইয়। উঠিলেম। কিসণ 
লাল আর কোন কথ। বলিলেন না। সাহেব ব্রাহ্ণকে জিজ্ঞাস! 
] করিলেন, “এবালা এই লোক ভোমাকে বেচিতে দিয্লাছিল 
কিন1?” | 
ব্রাহ্মণ বলিলেন, « আদা সু! * 
্রাহ্মণের কথা শুনিয়া কিষণলাল বলিলেন, “ ঠাকুর আমি 
তোমাকে বালী «বেচতে দিয়েছিলাম ?"? 


ইনিন্পেকটর সাহেব প্র্প চোপ করিয়া কিষণলালকে 
ধমকাইয়! উঠিলেন। কিদণলাল পুনরায় নিস্তব্ধ হইলেন। 


যোগমায়া । | 
একট। কথা জিত্তাসা করতে পারি কি? | 


ইনিসপেকটর ত্র।্ষণকে 0 করিলেন “কবে বেটিতে 
দিয়াছিল।” 

ত্রা। দিন বার চৌদ্দ হে 

ই। তোমার লজ এ'র পুর্বে আলাপ ছিল? 

ব্র। ছিলঃ॥ প্রায়ই আমি এর কাছে যেতেম। 

ই। এবালা যে চোরাই লাল তা তুমি জানতে? 

ব্রাহ্মণ কপিতে কার্িতে বলিলেন “ধর্মাবতার ! তাহ'লে 
কোন শালা হানতে করতে! ।' 

ই। আচ্ছ তোমার [কছুদেবো বলেছিলে? 

ত্রা। আন্র! না। জালাপ জাছে বলে যেচেন্তে গিয়া- 
ছিলাম, এই মাত্র। 

আচ্ছতুমি বাহিরে যা9” বলিয়! ইনিস্পেক্ট। র, ব্রাহ্ম 

ঘর,ইইতে বিদায় দিলেন। ব্রন্মন হালিতে হাপিতে গৃছের 

বাহিরেআসিযা তামাক খাইতে আরতভ করিল । 

এইবার হনিস্পেকৃটর লাহেব কিষণরালের দিকে তাকা- 





০11 





ইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ বাল! কোথায় পেলে ?” 

কি। আমার গড়ান বাল।। 

ই। কবে গড়িয়োছ। 

কি। প্রায়এক বৎসর । 

ই। কোথায় গড়িয়েছিলে? 

কি। আমি নিজে গড়াই নাই। আমার এক বন্ধুকে টাকা 
ফিয়েছিলেম, তিনিই গড়িয়ে দিয়েছেন। 

ই। তোমার বন্ধুর নাম কি? রি 

কি। হয়কালী রায়। বাড়ী আমাদের পাড়ায়। 

ইনিন্পেক্টর সমস্ত কথ! লিখিয়া লইয়া, কিষণলালকে 
বলিলেন, “ভুমি তোমার বন্ধর নামে দফিন1 কর। আর আজ 
হাজতে থাক 





নবম পরিচ্ছেদ। 


আানএরারিট (0 +০০রহজাহরাি 


পুলিস। 


1ম 101 6109 [00০07 


[9081191) 17060, 


এইবার কলিকাতার একথানি ন্মপ্রসিদ্ধ অই্টালিকার কথ 
বলিব । এমন প্রসিদ্ধ অউ।লিকা, এমনি তাহার মাহাত্ম্য, এমনি 
তাহার শ্রতিমধূর ফলক্ষতি যে, ভদ্রলোকের কথ দূরে থাকুক, 
ইতর--অতি ইতর--যাছার বাড়া নারকী বিশ ব্রন্দাণ্ডে আর 
নাই, ৫স ও ইহার নামে ভয়ে শত হস্ত দুরে পলায়ন করে। 


এ 





৩৮ যোগমায়া। 


চীৎ্পুর রোড যেখানে চৌমাথা হইয়াছে, তাহারি পশ্চিমে এই 
আট্রালিকা স্থাপিত। এ কথায় যদি কেহ বুঝিতে না পারিয়। 
থরকেন, তাহ) হইলে, ভাহার জন্য একটু পরিস্কার করিয়া বলি 
যে, অট্রলিকার বাহিরে বেণের দোকফানদারেন্া চোরামাল 
দিকি মূল্যে খরিদ করিয়া কৈফিয়ত শূন্য খাতায় ছুই চারি 
মাস পূর্ব তারিখে "লম্বা হেনো৷ মিলিট! ব্রী চাকাপানা মুখ থানা” 
গুজরত গোদ জিগির দিয়া দেই চোরামাল পাতায় জমা খরচ 
কৰিয়। নির্বিঝাদে বিক্রয় করিতেছেন; যাহার ভিতরে গ্রবেশ 

করিলে কেবল লাল পাগডড়ীগয়ালা, (টাঙর লেড়ে আর হাতু- 
খোর মেড়য়াৰাদী ব্যতীত অন্য কিছুই দৃষ্টি গোঁচর হয় না. সেই 

অট্টালিক!র কথা বলিন্ধেছি। 

অট্রালিকার নাম কলিকাস্তার গুলিস। জাতি বিশেষে, শ্রেণী 

বিশেষে বিচার করিবার জন[,শরনী বিভজ অনেক গুণি বিট।রধ 

আছেন। যাহার শাদা চামড়া, তিনি ঢুণোগলর বাজা যান 

হইলেও তাহার বিচার করিবার ক্ষমতা কালা বিচারকের নাই। 
| উওর দিকে প্রশ্াব করিলে, দক্ষিণ দিকের বিচারক বিচার 
| করবেন না। চোর, দক্ষিণ দিকে চুরি করিয়া ধর। পড়িয়াছে, 

উত্তর দিকের বিচারক বিচার করিয়। তাহার শান্তি দিতে পারেন, 
( না? এভথ্যতীত, কতকগুলি সখের বিচারপতি আছেন, তাহারা 
| হগুম পঞ্চমের মকদ্দম। লইয়াই বাস্ত | 
| বেলা দশট। বাজিল । ভাদালত গৃহের, তির বাহির 

,লাকারণ্য হইয়া! উঠিল । ভিড়ে ভিতরে প্রবেশ করে কাহার 

লাধা। কলরবে কাণের পোকা বাহির হইয়া থায়। চে;র, জুয়া- 

চোর, "কাত, বমাস, মাতাল প্রভাতি আসামী লইয়া পাহারা 

৬য়াল! জমাদারের! দর্শন দিতে লাগিলেন । কোথাও কে:ন 


০০ সি পা উহার রাজারা ০ রি রর ১৩ 











23:22:55 
জমার্দার কোন আসামীকে ভজন দ্িতেছেন, কোথাও কোন 
। ইনস্পেক্টর কোন নাক্ষীকে কোন হিভোপদেশ দিয়! কাহার৪ 
। মকর্দমার পরকাল খাইয়া দিতেছেন। এই রূপ খাতায় খাতায় 


৯ শশিকা 
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লোক জমেয়াৎ হইয়। পুলিন-গৃহ সৃন্হাট! করিয়া তুলিয়াছে। | 
একস্থানে রায় মহাশকে লইয়া একজন ইনিস্পেক্টর কি 
শিখাইতেছেন। গোলযোগ মকল কথা ভাল করিয়া! বুঝা 
যাইতেছে ন; তবে যে টুকু বুঝ! যাইতেছে, সে টুকু এই-- 

ইনিস্পেকটর রায় মহাশয়কে বলিলেন, “এই ঝাল! ছোড়াট 
আপনি 'তয়ার করে দিয়েছেন ?” 

রায় মহাশয় বলিলেন, “আজ্ঞা হ11% 

ই। আপনি এ কথ প্রমাণ করতে পারবেন? 

রা। পারব নাকেন? 

ই। তবে আপনিও এক জন আ[নামী--শ্রণীভুক্ত | 

রায় মহাশধের মুখ শুকাইল। বপিলেনঃ “আমি আসামী 
হইলাম কিসে?" | 

ইনস্পেকটর বলিলেন, “আপনি আপনার কথায় আসামী 
হইতেছেন।” 

রায় মহাশয় বলিলেন, “স কি?” 

ইনিস্পেকূটর বলিলেণ, “নয় কেষন কনে? এ বল! চোরাই 
মাল) এ বামুণকে [কষখলাল লুকিয়ে বিক্রী করতে দেয়। 
আর আপনি বল্চেন+বালা আরম তৈয়ার করে দিয়েছি। 
কিষণলালও এ কথায় বল্চে ষে, বালার বিষয় আমি কিছুই 
জানি না; গামার একজন বন্ধ, ৰালা তৈয়ার করে দিয়েছে, 
আমি টাকা দিয়াছি মাত্র। এখন সুঝতে পারলেন, আপনি 
কিসে জাপামী হচ্ছেন ?, 





পে লিট ----ঘোনম্রা 1 | 


ইমিন্পেক্টারের কথ! শুনিয়া রার মহাশয্নের মাথা। 
ঘুরিল। বলিলেন, “তাই ত মহাশয়! এ দেখচি, আমারি 
বিপদ! ভবে কি হবে মহাশয় ?” 

ইনিস্পেক্টর বলিলেন, “হবে আব কি? জেলে যাবেন।” 

| ক্ায়মহাশয় শুক মুখে বলিলেন, “তাই ভ মহাশয় 

আমি গরীৰ ব্রাহ্ণ মার যাই যে !আপনি যা হয় একট! উপায় 
করুন, আমি আপনার গোলাষ 1, 

ইনিস্পেকটার ইতভ্ততঃ করিয়। বলিলেন, উপার আর কি 
হবে? তবে কি ন। আপনি ভদ্র সম্তান, না হক জেলে যান, সেটা 
বড় ভাল নয়।* 

রায় মহাশয় কাদ কীদ ্বরে ! বলিলেন ,“তাই বল.চি মহাশয় 
আপনাকে এর যা য় একটা/উপায় না করলে আমি ছাঁড়চিনে ! 

ইনিবপেকৃটর সাহেব নেক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকার প্ 
বলিলেন, “আপনার অপকার ন। করিলে.পরের উপকার হয় না। 
আপনাকে আসামী করতে পারলে আমারস্থনাম আছে )এর পর 
পদ বৃদ্ধি হতে পারে। এখন আপনাকে বাঁচাতে গেলে, সেটা হয় 
না; তা নাই হ'কৎ আপনি ভদ্রসস্তান বিপদে পড়েন দেখে থাকা 
যায় না। এক কাজ করবেন, আপনি সকল কথাই অন্বীকার 
করবেন । কল্বেন, আমাকে কিষণল'ল গড়াতে দেয় নাই) তা হলে 
আর কোন আপদ থাকৃবে না। আপনি বেঁচে যাবেন? কিন্ত 
আমি যে আপনাকে এই কথাটী বলে দিলাম, প্রাণাস্তে কারো 
কাছে বলুবেম না” 

রায় মহাশয় বলিলেন, “রাম বলুন মহাশয়! এ কথ্থাকি আর 
মুখে আনে ? কিন্ত দেখবেন মছাশয়,আমার ষেন কোন বিপদ ন। 
হয় 15 





| 'যোগমারা। 





৪১, 
ইলিদিনেটর না! | না! তোঘার কিছু ভয়নাই, আমার সঙ্গে 


এস” বলিয়া রায় মহাশকে লইয়া! সে স্থান ত্যাগ কারক্ন। 


এগারট! বান্িল। মা- “ষ্টেট সাহেব এজলাসে বসিলেন। 
গোল থামাইবারজন্যপাহার;৫য়াণ।”“গোল করে গাঃতজেলে তরে 
গা রঃ রন | 





বলিয়। চীৎকার করিয়। গাল থামাইবার পরিবর্তে শত 


গুণ বৃদ্ধি করিল। বিচার কার্য আরম্ভ হইল। প্রথমে কেছ 
কাহারে মারিযাছে, 


কেহ কাহাকে তয় দেখাইয়াছে, কেহ 

কাহাকে চোর বলয়াছে ইতারির শমন হুকুম করাল্প পর, গরকুত 

প্রস্তাবে বচার আরম্ত হইল ! 
মাাজি। 


তোর গরুর গলায় থা আছে? 

অনামী। আজ্ঞে ছল, এখন আকাম হয়ে গেছে 

ম্যান্দি। যা, ভোর ছুট;ক জরিমান।। 
পাহারাওয়ালা, গরুর গাড়ীর গাড়ওয়!নের গল! ধরিয়া লইয়। 
গেছেন। 


ম।!জি। 


রাঙ্ায় সাৎপামী করেছিলে? 
মাতাল । 


জজ্ঞে, না ধশ্মাবতার ! 


ভরি 


সর 


ম্যাজে । হা করেছিলে! তোনার পাট টাকা ছরিনানা। 
মাতাল জ 


[ল জরিনান। দিতে চলিল। ৬ইকপ খুজরা মকন্দাহ পর 
ভারি মকৃক্চমা 


আর্ত হইল। কোনটা ডিজি কোনটা | 
পে.মনান হইয়া কিষখলালের বানা টারর মকদ্দম। উঠিল । 
পার গুল কিষলাল এবং 


সেই অন্ধমাকে কাগগতার 
মধ্য লিয়। বিল । একউন ভদ্র বেশপারী লোক কাাখাদর 
নেরাডাইলেন | ইনিন্দ্ব্টের মাছের ম্যাছা্েট লাহিকাছে 
চির অ.ইলর্গেক হুত্তাস্ত বলতে আর্ট করিলেন। 

তু ই বলিয় 


“শা মাধন 
থ নয বিশোট করে যেও তাছাতু এক 








| 
ৰং 
$ ৫ না 
পর 


৪8২. 
সোণার বাল বাহিরের.ঘরের ভিতর হইতে ঢুরি যায়। হাল! 
জোড়াট। ওজনে পাচ ভরি, মকরমুখে! এবং এক জায়গায় কিছু 
ফাট। ইত্যাদি চিছু হিশিষ্ট। সেই মাল এতাবৎ কাল ধরা পড়ে 
নাই। অদ্য পাঁ6 ছয় দিবস হষ্ল, এই ত্রান্মণ এক জে:ড়া বাল। 
বিক্রয়ের জন্য বড় বাজারে জইসে। সনোহ হওয়ায়, ইহাকে 
খ্েপ্তার করা হয় এবং এই ফরিয়াদী শ্যামাধন দণ্তকে, বাল! 
তাহার কি. ন! সনাক্ত করিবার জম্য সংবাদ দ্ি। ফরিয়াদী 
বলিতেছে, কাল! আমার । সামী বশে যে, এই বাল! আমাকে 
দ্বিতীয় আপামী। কিধণলাল ধাবু বেচিতে দিয়াছে। কিষণলাল 
জবান বন্দীদের থে, এ বালা/আমার ; আমি ইহা এই ত্রাম্মণকে 
দন করিয়াছি!” রর 

ম্যাজিস্রেট সাহেব সকর্র্ীর বিবরণ শুনিয়া ব্রান্মণের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন। "বালা তোমাকে ইনি বেচিতে দিয়াছেন, না 
দান করিয়াছেন ?" | 

ব্রাহ্মণ অল্লান ব্দনে বলিলেন “বেচিতে দিয়াছেন ।” 

মাজি । তোমাকে দান করেন নাই? 

ব্রাঙ্দণ। আজ্ত। না। 

কিষণলাল ব্রাহ্মণের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ঠাকুর । মিথ] 
কথা বলো না ।”' পাহারাওয়লা! কিমণলালকে বাধ! দিবার 
জনা মুখে “ম্থঃ! গোল মাৎ কর!"বলিল | মাজিষ্রেটে মাহেব 
ক্বণলালের দিকে চাহিয়া বলিপেন॥ "এ বাল! কর?" 

কিষণ। আনার ্‌ 

মারঙ্জি। তুমি কোথায় পেলে? 

্যিন। তৈয়ার করাইয়াছি। 


ম্যাঞ্রি। কোথায় তৈয়ার করাইয়া? 





খোগমায়া ৪৩. 
কিবণ। আমার একজন বন্ধুর হাতে টাক! দিয়েছিলাম 
ভিনি তৈয়ার করিয়ে দিয়েছেন । | 
ম্যা্জি। তার প্রমাণ দিতে পার? 
কিষণ। আজ্ঞা, পারি। 
রায় মহাশয়ের লব হইল । 'পাহারাওয়ালা, "সাক্ষী রায় 
মোশায়”" বলিয়! চীৎ্ক।র করিয়া উঠি । রায় মহাশয় উপস্থিত 
হইয়া! হলপ পাঠ করার পর, সাক্ষ্য দিলেন যে, “এ বালা আমি 
তৈয়ার করিয়। দিই নাই) আর আমাকে কিষণলাল বাবু কথন 
কোন জিনিম তৈয়ার করিতে ট1ক19 দেন নাই ।" 
রায় মহাশয়ের সাক্ষ্য দেওয়া হইল । মানিষ্রেট, কিষ4- 
লালকে দ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মার কেহ সাক্ষী আছে ?" 
কিষণল!ল শ্লানমুখে বলিলেন, “না” 
কিষণলাল হেট মুখে বলিলেন, “বায় মহাশয় যখন অস্বীকার 
করিয়াছেন, তথন আর আমার কিছু বলিবার নাই ।” 
মাজিষ্ট্রেট রায় লিখিলেন, “বালা চুরি অপরাধে ধিষণ- 
লালের ছয় মাস কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাস," পাহারা- 
ওয়াল] কিষণলালের হাত ধরিয়া লইয়। গেল। ইনিস্পেকৃটর 
দরিগ্র ব্রাহ্মণ, করিয়াদী শ্যামাধন দণ্ড, সকলে হামিতে হাপিতে 
আদ্ালত-গৃহের বাঠিরে আলেন। বায় মহাশয় বাহিরে 
নাগিয়া ইনিন্পেইউরের সহিত লাক্ষারৎ্ৎ করিয়া বলিশ্রেন। 
"মহাশয় । আমাকে বড় বাচিয়ে দিয়েছেন” 
ইণিন্পেক্টর হানিতে হালিতে বগিলেনঃ “আমাদের 
কাজই এই।” 
রায় মহাশয় প্রস্থ'ন করিলে ইনিদ্পেক্টর আহ্মণকে দশটিটাকা। 


দিয় বলিলেন,“নবার ভিক্ষায় বের়ো ৪, কিন্তু একটু লাবধন 1” 
বপররাররারররররট্রারররগররারগাওাারার28 
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|  খোগনায়া। 1. 1. 
পাগাধন দন্তকে ববিলেন, ; ধার পর দেখা করে” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া শ্যামধন দত্ত গুন্থান করিলেন। আৰ? 
অভাগা। কিদ্ণলাল ফাকে বিয়া জীবনে যাহা, কখন হয় 
নাই - প্রথম অশ্রন্পল ফেলিতে লাগিলেন | 









দণম পরিচ্ছেদ। 
উদরাস্ত্ উত্তমর্ণ। 
5.9 7039, 81)0 3]7:000. পু 0101) 6০ 113 9100500, 
1)1111)78 1109 1099 ২৭ 09০, 1০7 17146. ১09, 
91)9 11] 0০0৮ 19159 60 1713 &1৮ 0187৮ 019০ 6)০, 
৯/1101. 00৭0 083০ 07001)97 10. (68/1993 001, 
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পড়, প্রতিবেশী মকলেই শুনিল, কিষণলালের ছয়মাঁদ জেল 
হইয়াছে । অনেকে দেখির। আপিল, কিষশলালক্ষে জেলে লইয়া 
গল । যথন কিষণল[লকে বাড়ী হইতে গ্রেপ্তার করিয়। লগা 
যায়, তখন খোগমায়ী রন্ধন কারতেছিলেন, সেই রঙ্ধন আগে 
পর্যান্ত শেষ হয় নাই। হ্াড়ী এখনে। পর্ষযগ্থ উনানে বনান রা- | 
মাছে। যেগমায়া গ্রজণে পড়ি ভগবান 1 আোম'র মনে 
এই ছিপ শেষে এই কল্পে!” বাপয়। অক্ষট রব ক্রনান হরি 
ভেহেম। একটি প্রতিবেশিনী ধৃদ্ধা জ্বী তাহাকে বণ 
করিতে আমিংলন। তাহাকে দেখিয়া যোগনাদা আরও 
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বরি.ত লংগিলেন। বৃষ্ধী আনেক বুকাইলেন, বললেন, 
১0885808888, ০ ঠাই 
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কপালে ছিল, তাতে| হ'লো!। বিধাতার লিপি খণ্ডন হবার নয় । 
কি করবে মা? এখন এই ছয় মাস যে, কিকরে কাটাবে, 
আমি সেই ভাবন! ভাবৃডি ।৮ 

"ওগে!! আমার ভাবন1 ভাবি না। তার কিহবে; কে 
তাকে যত্ব করবে, সময়ে ছুটে! থেতে দেবে; আমি সেই 
ভাবন) ভাবচি।” বলিয়া সরল] ফাদিয়া উঠিল। 

“আর মা। সময়ে খেতে দেবে! কি সর্বনাশ হ'য়ে গেল, 
তাত যুঝতে পারলে 7!“ বলিয়া বৃদ্ধা দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ 
করিলেন। 

যোগমায়৷ চক্ষের জল মুছিয়া আগ্রই সহকারে বৃদ্ধাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “হে গে! মা! সেখানে গেলে তার সঙ্গে এক 
বার দেখা হয় না?" 

বৃদ্ধ। “সেধানে কি তুমি যেতে পার মা! চারি দিকে সাহেব 
ওবে ঘিরে রয়েছে। তৃমি হ'লে গৃহস্থ ঘরের মেয়ে তোমার 
কি সেখানে যাওয়া! পোষায় ? 

যোগমায়া পুন বুদ্ধীকে কাকুতি মিনতি করিয়া বলিলেন, 
গত হ'ক মা! একবার না হয় শুকিয়ে দেখে আন্বো ।" 

বৃদ্ধা বলিলেন “ত কা বাছা, বল্তে পারি না। আর সেযে 
কোথায়, তাও বল্তে পারি না 

বৃদ্ধা গ্রতিবেশিনীর ন্যায়, কেলোর মা, বামীর পিসী, হরের 
জেঠাই প্রভৃতি প্রতিবেশিনীগণও সঙ্থান্ুভৃতি প্রকাশ করিতে 
আগমন করিলেন । যোগমায়ার শ্বামিসদশন-গমনাকাজ্খার 
কথা তাহাদের কর্ণে উঠিল ।তীহারা৪ অনেক টিপপনী করিলেন। 
বামীর পিশী “ও ম! তাকি হয় ! সে সে চোরদায়ে ধর! পড়েচে 1» 

কেলোর মা বলিলেন, “ক্সামাদের ও পাড়ার জগা ছেড়াও 
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-সখবগিষাক্কা। 





কি ক'রে-বল্তে পারিনি মা! একবার জেলে গেছলো, 
ত1 কৈ, তাঁকে ত তার বাপ ম! নেক চেষ্টা করেও দেখতে 
পায় নি। গুনেছি, না! কি*“সেখানে গেলে পাস লাগে ।” 

হরের জেঠাই বলিল, "তা বৌ! তুই৪ কি চো বাল! 
জাগতে পারিস্নি? আর, তা হলেই বা এমন হবে কেন ?, 

ক্রমে সন্ধা! হইয়া আসিল। সহানুভূতি করাও শেষ হইল। 
প্রতিবেশিনীগণ যে যাহার ঘরে গেল। দরিদ্রের আশার ন্যায় 
যোগমায়ার ংমিপনাশন-ইচ্ছা, প্রতিবেশিনীনিগেক্স. কথায 
মনেই বিলীন হইল। প্রাঙ্গণ হষ্টতে উঠি! যোগমায়া গ হম ধো 
পড়িরা কাদিতে লাগিল ( 

ইংরাজী সংবাদ পত্রে কিষঞ্লালের মকদ্দম]র বিষয় ছাপা 
হইয়াছে। র্িইউনিয়ন বাঙ্ষেক ম্যানেজার সাহেব» ফাহার 
উপর বিরক্ত হইয়| কিষণুলাল চাকুরী পরিভ্যাগ করিয়া ছিলে 
সংবদ পত্র পাঠ কালে উত্ত সংবাদের উপর ত'হার দৃষ্টি পড়িল। 
সাহেব আশ্চর্য হই।লন। সঙ্গোহ হইল- মনে মনে বলিলেন, 
“আমাদের কিনণলাল, কি আর কোন কিষণলাল ?” 

স'হেব ব্যস্ত হইয়া উঠিপেন। এক খণ্ড কাগদ্ লইয়া! ইংর"- 
ঙিতে পত্র পিখিলেন। তাহার ভাবার্থ এই “প্রিয় কিমণলালবাবু ! 
বহু দিব আপনারসঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাইঃএই জন্যপত্র লিখিতেছি 
যে, যত শীঘ্র সম্ভব একবার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন | আ- 
নিতে না পারেন,পত্র লিখিবেন। পত্র লেখা সমাপ্ত হইলে, সাহেব 
এক জন চাপরাপীকে ভ'কিয়৷ তাহার হস্তে পত্র দিয়া বলিলেন, 
“পুরাণা কেশিয়ার বাবুক1 পাশ যাও । চাপরাসী কিবণলাল 
বাবুর পূর্বের বসতবাটা জানিত 7 তথায় গেল। সংবাদ 
লইল, দেখানে কিষণলাল বাবু নাই। অনেক অনুসন্ধান করিল, 


7৬ খ/0ন:/77 টিটি কাট 
[অ অনেকের নিকট সংবাদ দিজ্ঞ।পা পপ শাওতেবে 
বলিল, জানি না। আবার অনেকে বিরক্ত হইয়া বলিল, “কে 
বাপু! তোমা কিবণলালের লংবাদ রুখে ?, এইটী কলিকাতার 
রে।গ। 
প্রাতঃকাল হইতে বেল! দশটা পধ্যস্ত অন্বেষণ করিয়। 
চাপরালী কিষণলালের আবানস্থানের সন্ধান করিল । বদ্ধান- 
করিল বটে, কিন্তু যত ডাকে, কেহ উত্তর দেয় না। অনেক ক্ষণের 
পর পার্খবন্তীঁ বাটা হইতে একটি বাবু বাহিরে আয়া চাপ- 
রানীকে ছিজ্ঞ।স। করিলেন, “কিষণলাল বাবুকে কি দরকার?” 
চাপরানী উত্তর করিল, “একথান। চটি আছে।” 
বাবু জিজ্ঞাস। করিলেন, “কোথাকার চিঠি?” 
চাপরাধী বলিল, “ব্যাপ্ত নাহেব দিয়েছেন ।' 
আগন্তক ভদ্রলোকটি চাপরাসীর হস্ত হইতে চিঠিথানি এইয়। 
নিজ বাটাতে প্রবেশ করিলেন এবং নিজ পয়িচারিক! ঘার! 
তাহ! যোগমায়ার কাছে পাঠাইয়! দিলেন । বপিয়া দিলেন 
যে, “চিঠি, কিবণলাল বাবুর আগেকার মনিবঃ €দই বক্কর 
মাহেব লিখেছেন ।? 
পরিচ[রিকা পত্রখানি যোগমায়ার হন্ডেদিল। যে!গমাযা 
পত্র খুলিয়া দেখিলেন, ইংরাজি লেখ! ; সুতরাং, পত্রথানি পরি- 
চারিকার হস্তে দিয়া বলিলেন, " তোমার ধাবুকে চিঠি পড়তে 
বলগে। আর কি লেখা আছে, শুনে এসে আমাকে 
বঙ্গো | 
পরিচারিক! পত্র লইয়। পুনরায় বাবুর হস্তে দিল । বাবু পত্র 
পাঠ করিয়া পরিচ!রিক] দ্বার। ঝলিয়। পাঠাইলেন খে, লাহে 


কিষণলাল বাবুকে ডেকেছেন।” 
ও াররারাররারাররররারারারারারাররাররারাররাহারররাররহার রাতারাতি 


পরিচারিক আবার যোগমায়াকে সংবাদ শুনাইতে আসিল, 
যোগমায়া দানীকে বলিয়া! দিলেন, “পত্রের উত্তর যাহ] ভাল হয়, 
তোমার বাবুকে দিতে বলিও |» 

যোগমায়ার আদেশ মত বাবু পত্রের উত্তর লিখিয়া দিলেন 
যে, পাকষণলাল বাবু বাটাতে নাই, স্থানাভ্তরে গিয়াছেন। 
প্রত্যাগমন করিতে ছর মাস লাগিবে।” 

চাপরাদী পত্রের উত্তর লইয়া চলিল। প্রকারান্তরে জানিয়া 
৷ গেল যে, কিষণলাল বাবুর ছয় ষাস জেল হইয়াছে। 

যথাকালে পত্রের জবাব সাহেবের নিকট পেীছিল। পত্র 
পাঠ করিয়া সাহেবের সগেহ ঘ এঁচল না। চাপরানীকে ভাকিয়া 
দুই চারিট। প্রশ্ব করিলেন।, লন্যোহ আরও বৃদ্ধি পাইল। তৎ- 
ক্ষণাৎ অর এক থণ্ড কাগঞ্জে আর একখানি পত্র লিথিয়া 
পুলিস কোর্টের জনৈক ইংরাজ উকিলের নিকট পাঠাইয়! 
দিলেন। সেখান হইতে বাহ। উত্তর আসিল, তাহা সাহেব 
অশ্রু সম্ববূণ করিতে পারিলেন না। 

গাড়ী জুতিতে অন্দতি কনর! সাহেব পরিচ্ছদ পরিধান 
কর্দিলেন। গাড়ী সাঁজ্ঞত হুইয়া আমিল। লাহেব যানা- 
রোহণ করিয়া বরাবর পুলিদ অতিমুখে চলিলেন। পুপিসে 
পৌছিয়৷ উকিলের ছার! রায়ের নকল লইলেন। অনেক উকি- 
লের সহিত পরামর্শ হইল। শেষে নকল লইয়! হাইকোে 
চলিলেন। ব্যারিষ্টার ঠিক হইল। তৎক্ষণাৎ মোশন করা 
হইল । আপিল গ্রহ) হইল, কিন্তু কিষণলালকে জামিনে থালাস 
করিভে পারিলেন না! জামিন গ্রাহ্য হইল নী। সাছেৰ 
উকিল সঙ্গে লইয়। গ্েলখানায় কিষণলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলেন। অনেক ভরন1 দিলেন, আপিলের কথা শুনাইলেন। 

















কিষধলালু কিন্তু কোন কথার উত্তর. দিণেন না। কেবল ছুই 
; চক্ষের জলে ভাসিতে লাগিলেন। আবার মধয় সাহেব 
কিষণলালের, দনো জেল/র সাহেবকেনবলিয়া সআনিলেন । পর 
দিন একটা]বড় গেছে ডালি: জেলার সাহেবের বাটাতে 
পৌছিশ। | 

চ'রিদিন পরে আপিগের ৪ হইল। দ্র কাউন, 
মেল অনেক আইনের তর্ক করিন। কিষণলালের সচ্চরিত্র- 
তার জন্য ব্যাঙ্কের পাব স্বরং সাক্ষি নিলেন (ন্ত ফল কিছুই 
হইল ন1। পূর্ব রায়ই বজায় রহিল। 


-. পর জা ও 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 
অকুলে কুল। 










যে। যাকে শরণ লিয়ে । 
সে। রাখে তাকে লাজ । 
উগট. জালে মছলি চলে 
বহি যায় গজরাজ | 
তূঙ্সীণাস। 
অদ্য দশ দিবস হইল কিষণলালের শেল হইয়াছে। ইহারই 
মধ্যে যে।গমারার দশদশ] হইয়াছে। কায়ক্রেশে কিষণলাল 
পত্ভীকে সম্ভূমের সহিত ছুই বেলা ছুই মুঠ] অন্ন দিতেছিলেন। 
অংর সে সমর রহিল না। কিবণলালের অগ্ুপাস্থতে যাগ 
মায়াকে বিষম বিপদে পড়িতে হইল। খাইতে না পাইলেও 
যোগমায়া ছুই হাতবুকে দিয়া ঘরে পড়িয়া 5, নর্বথা 








|] প্স্থত কিন্ত বিধাতা: সেস্থধে বাদ দাধলেন ] ভি মানের 
বাটী ভাড়া ক্যিপলালের দেনা ছিল । জমিদার সেই ভাড়ার 
তাগাঁদ| আরম্ভ, করিয়াছেন। ধোগমায়। কোথ। হইতে তাহা | 
পরিশোধ করিয়ে? কে ঘোগ্রযায়াকে, সাঙ্গায্য করিবে? 
উপর্যনপরি ছুই চা দিন তাগাদা করার পরও যখন জঘি- 
দার শ্রাপা টাক] পাক্টলেন নু তখন ঘোগমায়াকে উঠিয়। 
যাইবার জন্য নোটাপ দিশেন। ফে'গমার়। প্রতিবেশী ছুই চারি 
জনের বার] জম্দারকে আর ক্ছি। গ্রিন নিরস্্ থাকিবার জনা 
জনুরোধ করিয়া] পাঠালেন কচ জমিদার তাহ! শুনিলেন না। 
অগত্যা যেগমায়াকে বাটী পর্ীচ্যগ করিতে হইল । পার 
রত্তী: একজন ভদ্র প্রতিবেশী ফ্োগমায়াকে আপন পরিবারের 
মধো থ!কিবার স্থান দিলেন; দরিদ্রের গৃছ সামগ্রী যা ডু 
চারিটা ছিল--বাটি ভাড়ার রা কার দায়ে তা দ্বমিধার 
দখল করিয়া ল্টলেন। ঃ 





ষে ভদ্রলোক যে'গমায়াঞ্কে থাকিবার স্থান দিয়াছেন, 
তাহার এমন অবস্থা নহে য়ে, তিনি যোগমায়ার ভরণ পোষণ 
করেন। যণানাধ্য কিছুদিন চাগাঈয়া শেদ এক দিন আপনার 
প্রীকে দিয়া যোগমার়াকে বলাঈলেন যে, “এখানে আর 
তাহার এমন কেহ নাই কিধিনি দ্াহাকে কিছু কিছু সাহাষা 
কর্সিতে পারেন? যদি না পাকে তা লে আমি একবার 
কিমণলাল বাধু যেখানে কর্্ করিতেন তাহাকে বলিয়া পাঠাই 
কোধ হয় তিনি কিছু কিছু সাহাবা করিতে পারেন ত্বামার 
অবস্থা ভাল হ'লে আমিত চারটা খেতে দিতে পার তেম।” 

যোগম'য় শুনিয়া রলিলেন “সাফাধ্য আর কে করবে? 


আপনি য। ভাল বৃবেন ভাই করবেন।” 





মায় । ১1 








| . 
ূ তাহাই ছ্ই্ন। পরদিন বাবু শ়্ং ব্যাক্কে দিল সাহেৰকে | 
ণ আস্মপুর্কিক, সন্ত বৃত্তান্ত বলিলেন। সাছেব জানিতেন না যে, 
কিষণলালের ধাওয়। পরা উলা ভার এষন অবস্থা ঘটিদাছে। 
বাবুর কথা শুনিয়। পাহের অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন এবং 
(দশটা টাক! বাবুর হত্ডে দিয়া বলিরা দিলেন “আপাততঃ এই 
টাকা করটীর দ্বারা কোন রকমে খরচ চালান । আবার মাপ 
কাঁবারে জামার কাছে আন্বেন আঁমি আরও ক্ছুদিব।' 
বাবু বাটাতে আসিয়া যোগণায়ার হন্যে টাকা দশটী 
| পাঠাইয়া। দিলেন এবং বলির! দিলেন যে, * কিষণলাল বাবুর 
নাচের দশটা টাক গিয়েছেন আর বলে দিয়েছেন শাল কাবারে 
আর9 কিছু দিবেন ।, 
টাকা দশটা হক্টে করিয়া! যোৌগমায়ার কি মনে পড়িল। 
চক্ষে জল দেখা দিল। তৎক্ষণাৎ তাহা নামলাইয় লয়] 
টাক'গুল বাবুর নিকট ফিরাইয়া পাঠাইয়া। দিলেন। বলিয় 
দিলেন “খানি প্রীলোক টাকা লইয়া কি করিব? আমর 
যা ক্রিছু আাবশযক আপনি থাহা অংনাইয়] দিবেন 1০ 
পর দিবস টাক্ক। দশটার দ্বারা বাবু ধোগমারার এক মাসের 
থরচ উপযোগী চাউল দাইল প্রস্ৃতি আবশাকীয় দ্রব্যাদি 
ধরিগ করিয়। দিলেন এবং বাহ) কিছু অবশি্ট রছিল তাহ 
যোগমায়াকে ফিরইর! দিলেন। 
দেথিকে দেখিতে একমাল কান্না গেল। মংস কাবার 
হইলে আবার দশ টাকা ঘোগমায়ার নিকটে আদিল। এবার 
াছেব বাবুর হণ্ডে টাক] না দিয়া নিদ লোক ছায়া পাঠাইয় 
দিয়ছিলেন। লোকে যোগমায়ার অবস্থা দেখিয়। গিয়া লাহেবকে 
বলিল। সেই অবধি লাহেব প্রতি মাসেই দশটাক। করিয়। 


__.. কি শীশটিটি শি শীত 





সাহায্য করিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে সংবাদ লঈতেও 
জট করিতেন না। 


তু 
০ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
মুক্তি ] 


5825 
অভাগীর বুঝ/ফ্কিরিল কপাল, 
এ আওয়াজ অঙ্গ কাহারো নয়! 
আয়রে পবন া্ুয়াল ছাঁওয়াল। 
ধেয়ে ধরি গিয়ে চরণ | 





ৃ বঙ্গ সুন্দরী। 

জলের ন্যায় দিন যাইক্েছে। শত চে] করিলেও ধরিয়া 
রাখা যায় না। কাহারও বাহাদিয়। কাার৪ বা কীদিয়া 
কাহারও ছুঃখে কাহারও শ্ুখে দিনযাইতেছে কিন্ত তথ বা স্মথ 
স্থায়ী করিতে দিন বলির থাকে না। এটী প্রক্ুতির নিয়ম । 
লঙ্ঘন করে কাভার সাধা। মদ'জাত শিশ্য় দিন যাইতেছে 
মতা ভাবিক্েছেন “ই যেঠের কে'লে কছ' আমার দশ দিণের 
হালো।” কিন্তুষেঠের স্োলে বছর যে, দশ দিন গেল ভাচা 
একবার ও ভাবেন'ন|। ইহ্াও কি প্রকৃতির নিযম? সাকৃ বিজ্ঞানে 
কাজনাই। যঠা করিজেন্ছ তাহ|ই করি। আদার ব্যাপারঃ 
জাহ'জের খবয় আবশডক টি? 

এক্ষ ভুই করিয়া ক্যিণলাল্রের কর দিন কাটিতেছে। পচ 
মাস গিয়া ছয়ম:সে পড়িফাছে। ছানা মাখন প্রভৃতি উপাদের 
খাদা না কলে ধাভার জল খাওফা হঈত না সেই কিলার 








খোগদায়া। ৫৩ | 





কম্বল হজ্জ খের বালি মাথায় দির পঁ,চমাস কাট লেন ও 
এই জন্য লোকে বলে, শরীরের নাম মহাশয় বা সওয়াবে 
তাই সয়। শরীরের নাম মহাশর হইলেও কিদণলালের 
শরীর আর সহিল না। কিষণলাল পীড়িত হইয়া জেলের হস 
পাতালে রহিয়াছেন। পীড়া সঙ্ঘট হইয়া! উঠিয়াছে। ডাক্তার 
মােব প্রতাহ দুবার করিয়! দেখিতেছেন। &ই অবস্থায় আর? 
প্র দিন অভিবাহিভ ছইল। বাকি আর পনর দিন, 
ভাতা হইলেই কিষদূলাল মুক্তি পান। 

ই সপাতালের সেই খাট পড়িয়া কিষণলাল দিন গণিত্- 
ছেন। ধন দিন যাইতেন্টে কিষণপালের ততই বান্থত! বুদ্ধি 
রে কিষণল'ল পড়য়। পড়ি কত কি ভাবেন 
কখন "ভাবেন যে'গশায়ার দশা কি. হইতেছে; কে তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেহি। হয়ত আহারাঁভাবে পোপমায়ার মৃতু 
হইয় ছে নাহয় তাহার ন্যায় পীড়তা হইয়াছেন। এইটী যথন 
মনে হয় তখন ক্যিণলালের চক্ষে জপ জ.ইসে, আব'ব মনে 
হয় পাড়ার লোকে ধেগবারাকে সাহাঘয করিতেছে-তাহার 
খাওয়! পর:র কোন কই হয় নাই। কিষণলাল মনে মনে 
ভাবেন বাটী গিয়া হয়ত দেখিব আংঞ্জ আমি আপিব বলিয়। 
যোগমায়া ধারে ধীড়:ইয়। আছে। আমায় দেছের অবস্থা 
দেখিয়া কিবলিবে। হয় ত আমাকে দেঁখিয়! কীর্দিয়া 
আকুল হইবে আমি বুঝাইয়। বলিব আটের লিখন খণ্ডাইবেকে ?, 

জেলে কত যন্ত্রণা পহ করিয়াছেন। জেলারের কতমার 

থাইয়াছেন। কার্গ করিতে নাপরায় কতদিন উপবাসী থাকিতে 

(হইয়াছে, এই নকল কথ বলিবেন বলির] কথাঞ্চলি মনে 
ও রাখিয়াঙেন। 


৫৪. যোগযায়া। 
এইরূপে একদিন কিষণ্লাঁলের আকাশের বড়ি নিশ্বাণ 
শেষ হইল। তোর হইতে নাহইতে একক্রন চাপতাানী কিষ”- 
ল!লকে ্েলার লাছেবের গিকট গইর। চলিল | জেলার মানের 
একথানা। খাতা খুলিয়া বণিহ] আছেন । কিষদলালক্ে দেখিয়া 
বলিলেন “তোমার নাম কিমণলাল ?, 
কিষণ্লাল বলিলেন “ই”, 
ছেলায় সাহেব । “্বালাচুরির দরুণ ভোমার জেলহয়।* 
কিষণলাগ অবনত মুখ বঞ্জিলেন রহ)” 
জেলার সাছেব। তোমাক বাড়ি কোথায়? 
কিদণলাল। খালধারে 1 
'এলার মানেব। বাড়িকে আর কে আছে? 
[ধণলাল। ঘ্রীআছে 1 ্‌ 
ছেলার লাহেব। তুমি খালাস হয়ে কোগায় যা? 
কিমণলাল। বাড়ি যাই৭.। | 
জেলার সাহেব কিষণলালের গলদেশ হইতে নগ্দর খুলিয়া 
লইয়া তিনি যে পরিচ্ছদে জেলে আসিয়াছিলেন, সেই কাপড় 
দাম চ!দর ভুত প্রভৃতি দিয়া বলিলেন “ এখন তুমি খালাস 
হইলে । কোথায় যাবে যাও ।” 
কিষণলালের চক্ষে জল আমিল। সাহেবকে দেলাম 
করিয়। বলিলেন “পথ দেখাইয়া দিতে অনুমতি হউক ।* 
সাহেব একজন পাহারাওয়ালাকে ইঙ্গিত করিলেন। পাছা- 
রাওয়াল| কিসণলালকে জেলের বাহির করিয়। দিলেন। 
পাহারাওয়াল] কিষণলালকে জেলেরবাহির করিয়। দিয়া- 
গেল বঠে কিন্ত কিষণলাল প্রায় মালাবধি পীড়া ভোগ করিয়। 
এক প্রকার চলৎ শক্তি হীন। সেট প্রতাষে মাঠে দাড়া ইয়া 





যোগমায়াী | ৫৫ 








ভাবিতে লাগলেন। অনেকক্ষণ “স্তর চিন্ত। করিয়। যখন 


কিছুই টির কর্টটতে, পরিলেন লা তখন আস্তে গান্তে বরাবর 
পূর্বাভিমুখে চলিলেন। 

ছুঈ পা চগেন আব'র গাছ ভল'য় এক্সটু উপ্বেশন করেন 
আৰ'র চলেন । এইরূপ ছুঈি ঘণ্ট। চট্য়া যখন বেল] ছুরট। 
বাঞ্ছিল তখন ক্থিশলাল সাকুপার রোডের নিবাল ব'টার দট 
কের নিকট আমিয়। .পাশছিলেন । এখন আর এবাটী কিষণ 
লঙের ছে । রায় মহাশয় সপরিবারে বাস করিজেছেন। 
সঈ্ট বৈঠন খান!) সেই গাড় বারা; সেই আশ্তাবোল 
সকলই আছে । কেবল মে হক্দীর ভ্ীী চাই । কিখণলাজ 
দর্ঘ নিশ্বল কেলিয়া আব'র চলিলেন। 

ক্রম কিসণল:ল পাড়ার মধো প্রবেশ করলেদ। তথম 
প্রতিব্শোগণ কেহ উঠিয়াঞ্েন, কেহ উঠিতেছেন, আবার কেহ 
ব।শুইরান্সাছেন। কিষণলাল যে বাটাভেছিলেন '্ভাহার দ্বাবে 
দাড়াইয়। কবাট ঠেলিলেন। কহাও হিতর হইতে বন্ধ স্তভরাং 
াকিলেন “দরজা থোল।” 

যে ভদ্রলোক যোগমায়াকে অ'শয় দিয়াছিলেন তিনি হয় 
পরিবার লইয় উপরের ঘরে থাঞ্চিতেন এখং যোগমায়া শিচের 
ঘরে থাকিতেন। কিনণলাল ষে বাটা ভাড়া করিয়/হিলেন 
এই যে ধরুখানি, যাহাতে যোগমায়া আশ্রয় পইয়াঙ্েন ঠিক 
তাহারি প্রাচীরের গ'য়ে সংলগ্র। কিষধলাঙ্লের “কবাট খোল? 
শব যোগমায়ার কর্ণে প্রবিই হইল। যোগমায়া শধ্যাহ্া'গ 
করিয়া উঠিয়! বসিলেন। ইচ্ছা আর একবার স্বর শুণেন। 
তৎক্ষণাৎ আবার শব হইল “দয়জাখোল” দৌড়িয়াগিয়! ফোগ- 


া মায়! কবাট খুলিয়াদিলেন। কিত্রণলাল যে বাটীল্ত যোগ-. 


স্পিনার 








৫৬. . থোগমায়া ৮ 
যায়াকে শা গিরাছিজেন “সেই বাটার দ্বারে ঈড়াইয় 
আছেন, এদিকে ভ্রক্ষেপ 'করিলেন না। যোগমাযা হিম হিপদে 
পড়িলেন। কুলবধূ হইয়া কিরূপে পথে বাহির হইবেন 
কিরপেই বা কিষণলালকে পথ; হইতে ডাকবেন ঘারে রি 
ইয়া তাহাক্ট চিস্তু। কবিছে লাগিংলন | 
র আশ্বরদাতা বাধুর পরিচ' গা রে জলনিতে আপিাছে 
রি কাকার সাহাযো সিল! লে ব'টীর [ভিতর ভ. কিয়, 
| আনাইলেন । কিহণলাল গর্জে অপরের বান্টীও ভিতর প্রবেশ 
করিতে সম্মধ্ট হন নই শেন ধোগম! ধার আশ্রধদাতা শলিয। 
| মঙ্গে করিয়া লইঠা চগলেন। ফাটার ভিতর গিরা যোগমায়ার। 
সঙ্গে মাক্ষাৎ ইল । উতয়ে টদ ক্ষণ রে'দন করিলেন 
আশ্রয়দাতা ব'বু এবং হই পণ্রব'র সকলকে সাস্তুন! 
ফরিলেন। | 
ক্রমে বেদা হইল প্রতিবেশীগণ কিমণলালের আগমন ণদ 
পাইয়া দলে দলে সাক্ষাৎ করিঠে ল[পিতে লাগিলেন। সকলে 
[ষখলালের গরন্যে হুঃখিত$ অনেক রা! মহ্াশয়কে গা) 
দতে লাগলেন; ইংরাজ বাহাদুরের অবিচারের সমালোচন 
করিতে লাগিলেন আশ্রয়দাতা বাবু কিষণলালকে ব্যাঙ্কের 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে উপদেশ দিলেন। পেই দিন- 
টাই কিষণলাজের এইরূপ গোলে কাটিয়া! গেল। * 
মনকই্। শরীর অন্ুস্থ এবং জোকলজ্জার জন্যে কিধণলাল 

সমন্ত দিন বাটার বাহির হয় নাই। সন্ধার সময় আহারাদি 
করিয়া শয়ন করিয়াছেন, যোগমায়া পঙ্গসেবা! করিতেছেন। 
খএমন সময়ে কে একজন ভারিগলায় কিষণল।ল বাবু পূর্বে থে 
বাঁটাতে ছিলেন দেই ব.টীর দ্বারে জাপিয়া ডাকিলেন। ডাক: 





শুনিয়া কিষণ্লাল তাড়াতাড়ি বাহির হইলেন। দেখিলেন 


যোগমায়া। ৭ 








একজন পাহারাগরালা ও একরন আমাক'র দাড়াইয়া আছে। 
জিজ্ঞানা করিলেন “কি আরশ ক?” « 

জমাদার উদ্ভুয় কফিপেন “ভুমি এবংড়ি ছেড়ে দিয়েছ নাকি ?' 

কিষণলাল বিশ্ক্ত হইয়া উত্ত& দিলেন “ই! আর ক্ষিছু আব- 
শাক আছে?" জঅয়াদার বাক্ষ৮রে উত্তর করিলেন "আরশাক 
না] থাকিলে কি এসেছি পহারাগয়াল। ব্াত্রে তোমার খবর 
নিয়ে যাবে। তৃমিবাড়িতে থাক কিনা।? + 

“কিষণলাল নহ্ললেন থবর় নেবার কি আবশাক?, 

জমাদার উত্তর দিল. প্পুলিসের ছকুম রাত্রে চোরেরা 
বাড়িতে থাকে কি লা তার খবর মেবে ৮. 

কিষণঞ্াল স্তব্ধ *ইলেন । বলিলেন “মি কি চোর ?” 

জমাদারগ সেরূপ শ্বরে উত্তর দিল “চ্গালবাৎ চোর, ডুঈ 
দাগিচেত্য়।, 

রাগে ফিমণলাল জ্ঞান শৃনা ₹ষ্টলন, শষ পরক্ষণেই প্রত 
তিশ্ঠ হইলেন। মনে কি ভাতিপেন। চক্ষে জল আনিল। 
কলি-লন “মাচ্ছ! বাপু তাই করো ।, 

“তাই ছো করবে: বলে £মেচি, বলিচা জমাদ র পাশার, 


4৫ 


৫£যালাকে বলিলেন « দেখো বাঁডমে চার দফে আঙকে খবর 
লেগ দ'গি বাড়ি হায় কিনেতি 

পাভার'৪ফালা “বহুৎ অ+চ্ছ.॥ *লিহা জমাদ'বের পশ্:ৎ 
গমীহইল। কিষণল'লও বাটা ভিতর প্রবেশ করিলেন। 


সন্রািজিকতাত্ন বহার 


শসার সাপ হাটা পর তাতে ৬. এ ১৮ ৭ এর 











ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
 সুঃঠখের একশেধ। 
| ফারো দোষ না কপ|/লতে করে, 
নহিলে তেমন; মন হয়। - 


নিমগন হয়ে জুষ্থার লাগরে। 
হলাহলে কার পরাণ দয়! 


পছ 


পে হর, 


ৃ বঙ্গ সুন্দরী। 

অন্ন চস্তা, খণদার, তালুর উপর পুগিলের তাড়না কিষণ- 
ল[লকে বাতিবাস্ত করিয়া ফুলিল। দিন নাই, দুপুর নাই, 
সকাল নাই ট ঠৈ করিয়া :পুলিদের লোক ডাকাড'কি করে 
« কহ] গিয়াথ” অধিক ক্ষীতে বাটীয় বাহির হইখার উপায় 
নাই । কোন দ্রবা পথ |দয়। লইয়। আনিতে হইলে পাহারা €য়ালা 
না দেখিয়া ছাড়েন! । 

কিষণলালের আশ্রয়দ্যতা ব'বু পুলিসের ডাকাডাকিতে 
একটু বিরক্ত হইলেন কিছু! অপমান বোধ৪ করিলেন। কিন্কু 
লঙ্ফ্রর খাতিরে কিষণলালক্ষে কিছু বলিতে পারিলেন না। 
ক্রমে তার অনন্য হষ্টগ। উঠিশ। একদিন বৈকণ্লে তিনি 
কিবণপালকে ডাকিয়। বলিলেন “আপনাকে যেখরটা দেওয়া 
হয়েছে, গট:তে এতদিন আমার আ:বশাক হয নাই গিম্ু এই 






বার অবশাক হয়েছে? 
কিষণলাল বাবু ছটগুখে বলিলেন *আচ্ছ। ছুই চার দিনের 


মধ আর একটা ঘর দেখে জাপনার ঘর ছেড়ে দিব।” | 





রা ধেশিখাওা। ] 


পর ।দবস নন ধাকনেসী লয় ক হল বড 
৷ যোগমায়াকে লই] উদ্িহা গেলেন। পুলিসের লোকে এমংবাদ 
কিছুই জানে না। তাহারা, গুতাহ রাংত্র ঘেরূপ ডাকাডাকি 
করে যেনিন নেইক্জপ করিতেছে কিন্তু জন্য দিনের ন্যায় কিষণ- 
লালের উত্তর পাইতেছে ন1। ভাঙগাদের মনে সনেহ হইল। | 
বড় জোরে েঁচাচেচি কারিতে লাগলেন। সেই টেঁচাঠেচিতে 
(কিযণলালেয় আশ্রয়ণাত। বারুর হিজ্ঞা ভঙ্গ ফুইল |দ্িনি বাহরে 
অয় কিষণলাল যায় উঠিয়া শিয়াছেন তাহার সন্কান বলিয়া 
দিলেন। প্র 
















পুরিসের লে:ক আবার দন্ধনে চলিল। এর ওরতার ঘর 
ঠেঙা ঠেডি করিয়া জনেক কষ্টে ঘে বাটীতে কিষণলাল উঠিয়া 
গয়াছিলেন পুলিস তাহার সন্ধ'ন করিয়। নিদ্রিত কিষণলালকে 
১ | জাগরিত কর্িল। থানার .খবর না দিয় বাটী পরিতাগ করার 
না কিষপলালকে অনেক অপমান হুচক কথা বলিল। শেষ 
নঙ্গালে থানায় হাজি হইতে বলিষ়। প্রস্থান করিল। 
কিষণলালকে অনুসন্ধান জন্য পুলিসের "লাক পড়ায় থ্রায় 
সকলেরি দ্বার ঠেঙাইয়াছিল 7; ভখন পুলিস দেখিয়া লোকে ভয়ে 
উত্তর দেয় ন'ই। প্রভাতে একটা শোরগোল পড়িয়া গেল 
এ রলে “র'ত্রে আমর দরগা ঠেংলছিল 1” ৪ বলে থে আমার 
বাড়তে ঢুকে ছিল।” সেবলে."ডাকাডাকিতে পেই যে ঘুম 
স্তেঙ্গে গেল আর হলো ন1।” ইত্যাদি ইত্যাদি। 
অনেকে প্রকৃত ব্যাপার কি আানিবার জন্য কিষণলালের 
নিকট আপিলেন। কিষণলাল লস্দায় পড়িয়া যা তা একট! 
বলিয়া ত/ছাদিগকে বুঝাই! দিয়া মনে মনে প্রচ্চিজরা করিলেন 
" দেখি পুলিসের হাত ছড়াতে পারি কিনা 

















বেল। দশটা বাজিল। আহারাদি শেষ হইলে কিষণলাল 
পড়ীকে বলিলেন * তোমাকে নিয়ে আজ হালিসহরে বাব । 
দেখি পুলিস কেমন কোরে আমার স্থান করে 1” 

যোগমায় স্বামীর কথ'য় ছ্িরুক্কি না করিয়া তৈজনাদি যাহ! 
ছুই চারিটা ছিল ভাহা,লইয়া শামীসহ হালিসহর যাত্রা করিলেন 
কিষণলাল একথ] কাহাকে ও রিলেন না। 


তুর্দশ? রিচ্ছেদ। 
যেখানে বাঁধের ভয় সেই খানে বন্ধা। হয়। 


« দিন ষ$ঠর্ব রবে না।, 





বন্ধিম। 

পূর্বে হালিমহরে এখনকার নায় এত লোকের বসতিছিল 
না। থাকিলে হালিসহর নাম হইবে কেন? যেখানে হুংসেখবনী 
আছেন পূর্ধে সেখানট! অন্য জঙ্গল ছিল। কতকগুলা কোড়া 
বাগ্দী প্রভৃতি বান করিত € ইহরই মধো একখানি একতালা 
অট্রালিকার ভগ্রাবশেষ কএকটা গৃহ ছিল। কেহ তাহাতে বাণ 
করিত না। আর ত্য সম্পত্তি শে কাহার কেহ তাহ 
জানিত না। কিমণল'ল যোগণায়াকে লইয়া সেই বাটাতে 
বাম কররত্েছেন। কোড়া বাগ্দি প্রন্থতি ইতর অধিবাপী 
গণের সহিত কিষণল'লেন্ন বেশ সত্তাব জন্মিয়াছে। তাহার। 
মরতে বলিলে মন্ধে বাচিতে বলিলে বাচে। তহাদের থারা 
কিষণলালের আন লয়ার় কার্য বেশ চলিতেছে। প্রায় 
বটার বাহির হইতে হথ ন|। ফেবল একবার মাত্র গ্রামের 


৬ তাত তেরে 
ওরা রানার রারাারাররাজাচাহারাররারারাররিাইটারাররোহারাাটহাররার 


$$ 
ভিতর যাইতে হ হয়। কিষণলাল মাসিক:বায় টাকা বেতনে 
একজন ধনাঢা বাক্তির পুত্রের শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। 

যখন কিষণলালের' অবস্থা ভাজ ছিলন্তখন তিনি একটা পুত্র 
প্রাপ্তির কামনায় কত, পুজা কত্ত জপ করাইয়াছিলেন যোগ্রমায়া 
কত নারায়ণ ঠাকুর ব ক্ভ ক্ষত্রপাজের ওষধ, খাইয়াছিলেন তাহার 
ইয়ত্বা নাই।, তখন, নর ফল ফলে নাই। এত দিনের পরে 
সে ফল ফলিয়াছে 1 যোগমায়া গর্ভবতী ইইয়াছেন। 

এদিকে দাগি পলা কারয়াছে। দেখিয়া পুলিসের “লাক 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে যেখানে চুরি হইতেছে তাহাই দাগি 
কিণলালের কর্ম বলিয়া অহুমাণ করিতেছে । জেলায় জেলান্ 
সংবাদ শিয়াছে। টিকৃটিকি পুলিস অবিরাম অন্বেষণ করিতেছে 
কিন্ত কিছুই করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। চুরির মন্ধান 
হইতেছে না বলিয়! কমিসনার ইনিদ্পেকৃটারকে ধমক 
দিতেছেন। ইনিন্পেক্টার থানার আঁমলাবর্গকে তাড়া 
পিতেছেন। কাজ কিন্তু কিছুই হইতেছে নাঁ। কিষণলাল 
এখন ছন্সবেশী--ধনে কাহার সাধ্য । 

যোগমায়। দশমাস পূর্ণগর্ভ।-- আশু প্রসবিশী। রন্ধন কাধ) 
আর ম্বহস্তে করিতে পরেন না। করিলে বড় কষ্ট হয় বপিন্ন! 
কিষণলাল বড় কষ্ট করিতে দেন না; আপনিই রদ্ধন করেন। 
কষ্টে শ্রেষ্ঠে এই রূপে দিন কাটিতেছে । দশমাস অতিবাহিত 
হইল। আজ হয় কাল হয় করিয়া, একদিন সন্ধ্যার সময়ে 
যোগমায়া এক কনা! সম্তান প্রলব করিলেন । 

অর্থ, তাবে হুতিকাগৃহের আবশ্তাকীয় কার্ধাদি ভালরূপ হই- 
তেছে না। আজ দশদিন হইল যোগমার প্রুহু& সম্ভান লই্য়] 
সেই অদ্ভকারময় গৃহ্রে আর মৃত্তকায় পড়িয়া ক্সাছেন। কিষণ- 
































৬২ খোগীধায়. 
লাল শিক্ষকতা! করিয়। আমার পর যাহা! কিছু রন্ধন করিয়। দেন 

তাহা মৃথে ভাল না লাগিলেও বাধ্য হই জাহার করিতেছে 
কষ্টের একশেষ হুইয়াছে?। 

পনর দিনের দিন যোগ্রমারার জর প্রকশি পাইল । কি 
করিবেন; কোথায় যাইবেন, কোথায় সাঁহাষ্য পাইবেন, কে 
সাহায্য করিবেন। ডাক্তার দেখাবার কি হইবে ইত্যাদি চিন্তা 
কিষণলালকে বাতিবাস্ত করিয়া ভুলিল। যোগমার়ার জরের 
বেগ হান না হইয়। বরং দিন্ঠদিন বৃদ্ধি পাইতেছে। যখন যেমন 
তখন তেমনিই চলিতে হয়, বুঝি কিষণলাল কোড়া বাগ্দি 
প্রভৃতি প্রতিবেশীগণের পরার মুযারী কার্ধ্য করিতেছেন। কে 
একজন ভাগ করিয়! শেক ছাপ দিবার কথ] বলিয়াছে, কিষণ- 
বাল তাই কাণ্ঠের জন্য ার্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। 

যথায় গ্রাম্য বিপণী হইফ্টে কিষণল!ল কাষ্ঠ আনিতে গিযা- 
ছেন তথা হইতে নিজবাসস্থান বড় অল্প দুর নহে। ছুই প্রহরের 
রৌদ্রে কাষ্ঠভার মস্তকে লইয়্] কিষণলাল বাটী অভিমুখে আদি- 
তেছেন, অকন্মাৎৎ একজন লোক তাহার হাত ধরিলেন। কিবণ- 
লাল “কি বাপু ধরলে কেন ?” ঝাঁলর়। চমকাইয়। উঠিলেন। 

ধৃতকারী বাক্তি বাম হস্তে কিষণলালেনর এক হত্ত ধরিয়া 
দক্ষিণ হস্ত দ্বার! ধাক্কা দিয়া মস্তকন্থ কাষ্ঠের বোঝা ভূমে ফেলিয়] 
দিলেন। বলিলেন “শালার দাগী বড় কষ্ট দিয়েছে; আন 
দশদিন না লাওয়া না খাওয়া তোমাকে ধরবার গন্য গ্রামে 
ঘুরচি। এখন চলন ভালয় ভালর থানায় চল।” 

কিষপলাল নির্বাক, নিম্পন্দ, নিশ্চল _কা'ঠ পুত্তলীর ন্যায় 
দাড়াইয়া রছিলেন। কিষণলালের অবস্থা দেখিয়! ধৃতকানাী 


ব্ঙগন্বরে বলিলেন “জামর শালা জাবার জড় ভরতের মত 





যোগিমায়া। ফিরা টি ৃ 


দাড়ালে। দেখ। চল্না শালা থানায় চল$, কেন মিল গুতো! 
| গাতা খাবি বল।” 
এতক্ষণেয় পর কিষণলাল বুঝিতে পাঁরিলেন যে তিনি পুলি- 
] সের হাতে পড়িয়াছেন।. বলিলেন “বাপু গালি গালাজের 
আবস্তক কি? কোথার যেতে হবে চল যাচ্চি। কিন্তু বাপু 
তোমার পায়ে ধরে মিনতি করে বল্চি আমাকে একটা বিশেষ 
কাক সারবার জন্যে একটু পধয় দিতে হবে। আমার স্রীর বড় 
ব্যারায আর আমার কেউ নাই যে তার মুখে এক গণ্ডষ জল 
দেয়; এই জন্যে বলচি, আগে এই কাঠ গুলি বাড়িতে ফেলে 
[সি। তুমিও না হয় আমার সঙ্গে চল, তার পর যেখানে ইচ্ছা 








নিয়ে যেও” 

« ই।শাল]। আমি যেন ওয় বাবার চাকর উনি কাঠ নিয়ে 
যান আর আমি এর সঙ্গে যাই। চল শালা চল” বলিয়া 
ধান! দিতে দিতে কিষণলালকে লইয়া! চলিস। 

টিকূটিকি পুলিস ধরিয়াছে॥ আর কি রক্ষা আছে। খাস 
পুলিস বরং তাল, কথা বল্লে বুঝে কিন্ত টিকৃটিঙ্কি পুলিসের হাতে 
ত্বয়ং ব্রন্ধা, তিথি, মহেশ্বয়েরও রক্ষা নাই। কিষণলাল আজ 
সেই টিকৃটিকি পুঞ্গিষের হাতে পড়িয়াছেন, স্বীর পীড়া তাচারা 
শুনিবে ফেন? 

ধৃতকারী টিকৃটিকি পুবিসের ইনিসপেক্টয় বাবু প্রথমে 
কিষণলালকে *হালিসহরের ফাড়িতে ল্য! গেলেন। তথাকার 
দারোগ] সাহেব কিবণলালের বিষয় লিখখয়া ভদত্বের জন্য 
কলিকাতায় চালান দিবার হুকুম দিলেন। কিষণগাঁল পণড়িত 
স্বীর কথা বলিয়া! দারেগ! সাহেবকে অনেক অনুনয় বিনয় করি- 


লেন কিছ্ধু তাঙাতে কোন ফল দর্শিল না সমস্ত দিবস থানায় 
ভাসে উতেতহর রসি 





জিন সন্ধ্যাকাপে' হান চে ভিনাগকে ফানিকাতাঃ 
চালান দ্রিলেন। .. : ৫ :4:3252%: 

কিকাতার থানাদারেরা ডিন নচারি দিন পর্ কিষগলালকে 
নান! স্থানে খুরাইয়। লইয়া বেড়াইল। থানায় খবর ন। দিয়), 
পলা্নের জন্য অনেক পীঁ়াপীড়ি করিল। শেষ কিছু করিতে: 
না পারিয়া৷ আবার হান্দিসছছর ফাড়িতে এই উপদেশ দিয়া | 
চালান দিল যে. "দাগীর কর্ধ্যকলাপ বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ 
করিবে ; আর.প্রাহ রাত্রে বাটে থাকে কিন। তাহার তথ্য 


লইবে। | নি 
পরশ পরিচ্ছেদ । 


ছে 


॥ 
এতিম! ৰিনর্জন। 
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অদা চারি দিন ইল কিবণলাল কাষ্ঠ জানিতে গিয়াঙেন 
কিন্তু এপর্যাক্চ ফিরিয়া আসেন নাই। যোগমায়া জরে 
প্রকাপে সেই শতছিদ্র মাছরেনস উপর পড়িয়া ছটফট, করি- 
তেছে। পূর্ণমাত্রা জ্বরে বিকার প্রা€্ হুইয়! যোগমায়াকে 
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. যোগযায়া। ৬৫ 
অজ্ঞান করিয়। রাখিয়াছে। পার্থে শি কন্তা গইয়া হাত 
পা নাড়িতেছ; আপন মনে কত খেলা খেলিতেছে, আবার 
কখন কীদিয়। উঠিতেছে। ভদ্রাভিমানী বাক্তিগণ অপেক্ষ! 
ভদ্র বার্দী কোড়া প্রভৃতি প্রতিবেশীগণ কিষশসালের অন্থু- 
পশ্থিতে নিজ নিজ পরিবার বর্গকে যোগমায়ার নিকটে পাঠাইয়া 
দিয়! যথাসাধ্য উপকার করিতেছে । সেই সকল বাগদী কোড়ার 
ঘপ্ের স্রীলোকেরা যোগমায়াকে ঘিরিয়। বসিয়। আসে) কেহ 
শে দিতেছে, কেহ ওঁধধ আনিয়া খাওয়াইতেছে। পুরুসেরা 
মুহনুহঃ সংবাদ লইতেছে। আর কিষন্লালের অন্বেষণ করিয়] 
বেড়াঈতেছে। যোগমায়া বিচ্গারের ঘোরে কত ভূগ কহিতেছে। 
কথন হাত নাঁড়িয়া কাহাকে ডাকিতেছে আবার কখন আমিতে 
নিষেধ করিতেছ । কখন চীৎকার করিয়া কারদিতেছে আবার 
কখন হো তো শবে হাসির উঠিতেছে। প্রতিবেশী কন।ারা 
যাগমায়াকে “এ বাবু আলিতেছেন” বলিয়া সাত্বনা করি- 
ভেছে। যখনই যোগমায়ার কানে “বাবু আনলিতেছেন” শব্ধ 
প্রেবি হয় তখনই ঘোগমায়া চক্ষু উন্মিলিত করত কিছুক্ষণ 
প্ধাস্ত এইন্নূুপ থাকিয়া যখন অভিলযিত বস্ত না পায় তখন চক্ষু 
মুদিয়া ক্রন্দন করে, শিগু কন্যাকে ক্রোড়ে লইবার জন্য প্রয়াস 
পায়। 

দ্ধ হয়, এমন সময়ে কিযণল)ল একজন পুলিসের লোক 
সঙ্গে নিজবাটীতে উপস্থিত হইয়। বলিলেন “মামি এই বাঁটীতে 
ধ'কি” পুলিসের লোক কিষণলালের বাসন্তান দেখিয়া আপন 
কার্দো প্রন্থান করিলেন । ফিষণলাল বাড়ীর [ভিতর গ্ুবেশ 
করিলেন। চারিদিনের পর কিষণলালকে বাটীতে আগিতে 
দেগিরা সকলেই অনুশস্থিতের কারণ জিম্ানা করিল 
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অনেকে ভৎ্সনা করিতে লাগিল । অন্ুপস্থিতের প্রকৃত ক।রণ 
বলিলে পাছে তাভার উপ্নর প্রতেবেশী গথের অভক্তি হয়, এই 
জন্য গোপন করিয়া কিধণল!ল অন্য কথায়, তাহাদিগকে 
যাহ! হর একট! বুঝ ইয়া দিলেন। সরলচিত্ত কোড়া ব।গ্ণীর 
তাহাই বিশ্বাস করিয়া! যোগমায়ার চিকিৎসার বাবস্থার জনা 
কিষণলালকে উপদেশ দিতে ললাগিল। একজন বলিল “জামার 
সঙ্গে চলুন আপনাকে ভাতের বাড়ি দেখাইয়া দিই" আর 
একজন বজিল “ড'ক্তার বু বড় ভাস লোক; টাকা ন! 
নিতেও পারেন ।” “তোমক একটু দাড়াও ভাই, আমি এক- 
বার দেখে আমি; তার পা ডাক্তার ডাকৃতে যাবো” বলিয়া 
যে ঘরে যোগমায়া পড়িয়। আঁছেন সেই ঘরে প্রেশ করিলেন। 

সহকার বিচ্ছিন্ মাধৰী লতায় ন্যয় যোগমায়া ধুলায় 
পড়িয়া আছে । ঘুখ দিয়া ফরেন বহিগ্গত হইতেছে। আরে 
গে শব্দ করিতেছে । যোঙ্গমায়ার অবন্থ। দেখিয়। কিষণ- 
ালের চক্ষে জল আগিল । পারে বঁসয়া গাত্রে হস্ত দিয়] 

যোগমায়া যোগযায়া” করিয়া জাকিলেন। খোগমায়াকি আর 
সে যোগমাযা আছে যে. ডাকিবা মাত্র যেখানে থাকুক নী কেন 
উত্তর দিবে! যোগমায়া এখন মহা যোগে মগ্রা) কথার উত্তত্র 
দিবে কে? অবস্থা সঙ্কট বুঝিয়া কিষণলাল আর অপেক্ষা না 
কছিয়ী গৃহবহিফত হইয়। ভাড়াতাড়ি ডাক্তার ডাকিতে 
গেলেন। | 

যমরাগ্ডের জো সহোদর পাড়াগেয়ে ডাক্তার ব'বুর 
আজ শানবার। থড়ো ঘরের ডিস্পেনসারীতে গ্রামা ইয়।রে 
ব্টিত হইয়া মদদ চ!লাইযাছে; আর হুযায়ুন বাদলাহের 
ছেলের মরণাপরন রোগ একদিনে আরাম করিয়াছেন বলিয়' 








যোগমারা। ৬৭ 


সোপ স্পা পপি শিসিপশ আগ ৩ পি শাকপানন পাপী পাশ পাপী কপ 
শপ শিশিসী। কাশি ্ 


গর্ব করিতেছেন । ইয়ারেরাও “ধনা হাত যশ" বলিয়া ডাক্তার 
সাহেবের স্থুল লাঙল আরও স্থুলতর ক্রিজেছেন। এমন সময়ে 
একজন প্রতিবেশী সঙ্গে করিয়া কিষণলাল তথা উপস্থিত 
হইলেন। ডাক্তার বাবু এক বোতল মদ নিঃশেধিত করিয়া 
জনৈক ইয়ারকে আর এক বোতল 'আনিতে দিয়া, তীভাঁর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন; কিষণল!লকে তাড়াতাড়ি 
আনিভে দেখিয়! মনে ভাবিলেন বুঝি মদ. আনিয়া পৌ ডিল 
স্বভরাং প্রাণের ্র্তিতে বলিয়া ফেলিলেন প্বাবা হনুমান 
এত দেরি কিকরতেহয় ॥ লক্ষ্মণ যে মরে ।তা যা করেছে! তার 
আর চার] নাই এখন বিশল[করণী কৈ দাও? ডাক্তার বাবু 
কিষণল'লের দিকে উত্তয় হস্ত বাঁড়াইলন। 

কিষণলাল ডাক্তার বাবুর জড়িত শ্বর বুঝতে না পারিয়া 
বলিলেন “আমার স্ত্রীর ঝড় ব্যারাম মহাশয়কে নিয়ে যাবার 
জন্য এসেছি ।' 

ঙাকিতে আবিয়াছে শুনিয়া ডাভার বাবুর চমক ভাঙ্লিল। 
পরিধেয় বসন সামলাইয়! বসিলেন। পাছে কথার সরে আগ- 
স্ক বুঝিতে পাবেন, যেতিশি মা পান করিয়াছেন এই ভয়ে 
গলা ঝাকিয়া যতদূর নন্তব আন্তে গাণ্ডে বলিলেন “কোথায় 
যেতে হবে?” 

ক্ষণলাল খাবু বলিলেন “আধক দুর নয়; এই হংসে- 
শ্বরীর তলায়" 

তংসেশ্বনীর ভলার কথা শুনিয়া ডক্তার বাবু বলিয়া উঠিলেন 
বাপরে! রাত্রে সেখানে কে যাবে?” 

কিষণ্লাল বিনীত শ্বরে বলিলেন “মহাশয় হলেন গরীবের 
য। বাপ না! গেলে চল্বে কেন । যদি ন" যান তাহ'লে 





৬৮ .. যোগমায়া। 
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চিকিৎসা অভাবে একট। দ্রী হতাা হয় ।* 

ডাক্তার বাবু বিরক্ত য়া বলিলেন “নবী হত্যাই হ'ক আর 
যা হ'ক আমি কিন্ত এয়াত্রে দেখানে যেতে পারবো না 1৮ 

কিষণলাল ডাক্তার বাবুর আনেক পায়ে তাতে ধরিলেন, 
জনেক কীাদ1,কাট। করিলেন কিন্ত কিছুতেই তাহার মন নরম 
করিতে পারিলেন না। | 

স্থল কথ!-ডাক্তার বাবু এখন ্ডাকিন1চক্রে বসিয়াছেন, 
যাবেন না। ০ ও ্‌ 

নমভিবাহারী লোকটী বলিল:"্ভাত্তার বাবু যদি একান্ত ন? 
যান, তবে টলুন একবার কবিরামঙাশয়কে দেখে আমি 1 














ক্ষিণলাল ডাক্তার বাবুর কথায় একেবারে হাল ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন ; পমভিব্যাহারী "ল/কের কথায় আনার বুক বাঁধি- 
নেন। ছুঃখিতম্বরে বলিঙ্গেন “চল; তিনি বাকি বলেন দেখ! 
যাক।' | 
উত্তয়ে আবার কবিরাজ মহাশয়ের বাটী অঠিমুখে চলিলেন। 
অন্ধকার রাত্রি; টিপিটিপি বৃষ্টি পড়িতেছে। রাস্তায় খতাস্ত 
কচ্দম, পথ চলে কাহার সাধ্য; পদে পদে পা পিছলাইতেছে। 
সেই সকল কষ্ট সহা করিয়া! কোন উপায়ে উভয়ে কবিরাজ মহা 
শয়ের বাটিতে উপস্থিত হইলেন। 
কবিরাজ মহাশয় প্রবীণ লোক, সব্দনও ব'টন। কিষণ- 
লালের কথ শুনিয়া যাইতে দ্বীকৃত হইলেন। সমভিবাযাহা৭ 
লোক আলে! লইয়া] অগ্রে অগ্রে চলিল; মধো কবিরাজ মহাশয, 
পশ্চ।তে কিমণশাল কবিরাজ মহাশয়ের মন্তকে ছত্র ধরিয়া 
চলিয়াছেন। একই বলে “কতি গাড়ি কা উপর লা, কভি ল! 
কা উপর গাড়ি ।* একপিন কিষণ্লালের মন্কে ছাতা! ধরিতে 
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পারলে কত লোকে আপনাকে ধন্য জ্ঞান ডে আজ সৈ সং 
কিষণলাল একজনের মাথায় ছাতা ধরিয়া আপনি ভিজিতে 
ভিজিতে মাইতেছেন। ৯ 

যথাকালে কবিরাজ মহাশয় সহিত কিষণলাল বাঠীন্ে পেছ 
ছিলেন। কবিরাজ মহাশয় ফোগ্বীর নাড়ি পরীক্ষা করিয়া মুখ 
বিকৃত করিয়া বলিলেন 'বাত্তঙ্লেখ্বা বিকার ; রোগটা। কঠিন 
হয়ে পড়েছে । তা এই ওঁষধটা খাওয়ান, যি গা গরম হয় তবে 
আমাকে খবর দিবেন, আমি এসে উধধ পাণ্টে,দিব।” 
কবিরাজ মহাশয় গান্োথান করিলেন। কিমণলাল তাহার 
দর্শনীর একটা টাকা দিধা কাদিতে কাদিতে বলিলেন “আমি 
বড গরীব এমন কিছুই নাই যাহা দিয়া আপনাকে সঙ্কট 
করিব ।” 

কবিরাজ মহাশয় টাকাটি কিষণলালকে ফিরাইখা দিয়] ঝলি- 
লেন “দশর্নী লইব না; যা বলে গেলেম সেইরূপ করি&। আর 
গাগরম হলে আমাকে সংবাদ দিও ।” 

কবিরাজ মহাশয় প্রশ্থন করিলেন “ক্ষিণলাল ওযধ মাডিয়। 
যোগমায়ার মুখে দিলেন । ওযধ যোগমায়ার উদরস্থ হইল নী। 
কস বহিয়া পড়িয়া গেল। যোগমায়া মাথা চালিতেছে দেখিয়। 
কিষণলাল তাহ] নিজ্জক্রোডে তুলিয়া লইজেন। গাত্রে হস্ত দিয়? 
ডাকিলেন “যোগমায়া একবার চেয়ে দেখ।” 

এমন বিকরের ঘোরে৪ যোগমাঃ1 একবার চক্ষু উদ্ভিলল 
করিল। দীপ নির্বাণ হইবার পুর্বে যেমন একবার দপ দপ 
করিয়! জছলিয়] উঠে; যোগমায়ার জীবন দীপ নির্বাণ হইবার 
পূর্ব্বে একবার মেইরাপ জ্ঞান হইল | কিষণ্লালের মুখের দিকে 
চ'ঠিয়া ম্তৃন্বরে বলিল “এসেছ ।” 








 ধিধাধমামান? 


কিদপলার ফ্রুন্দন করিতে করিতে উত্তর দিলেন “এইষে 
আমি এসেছি যোগমায়]।« রা 

স্বামি কাগ্তেছেন বুঝিতে পারিয়া যোগমায়া চক্ষের জল 
মুছাইয়! দিবার জন্য কিষণলালের মুখের দিকে হস্ত প্রসারণ 
করিল। দৌর্বল্য বশতঃ ততদূর হস্ত বাড়াইতে পারিল ন! ! 

“থাক পার বে না।আমি নিজেই মুদ্ চি” বলিপন1 কিষণলাল 
নিজ পরিধেয় বসনে চক্ষু কক বলিলেন “এমন কচ্চ কেন 
যোগমায়। ; কি কষ্ট হচ্চে আমাকে বল।” 

যোগমাঁয়। ক্ষলালের পদধুলি মাথায় দিয়! 

ক্ষীণ কঠে বলিল "জন্ান্তরেঃ যেন তোমাকে স্বামী রূপে 
পাই।” 

যোগমায়'র চক্ষু বহিয়া মগ পড়িতে লাগিল 1 এক দৃষ্ট 
ক্নামীর মুখ পানে চাহিয়া রহিল। ইচ্ছা যেন আরও কিছু বলে 
কিস্ক কঠ রোধ হইযা আগিল বলিয়া, বলিতে পারিল ন1। 
কিষণ্লাল এ সকল কিছুষ্ট বুঝেন না; আপন মনে পত্তির মুখের 
দিকে চাহিয়] আছেন। গোগমায়! কথা কহিবার জন্য আকুলী 
বিকুলী করিতেছে। শকল্মাৎ একট! হেঁচক্ী উঠিল? সেই সঙ্গে 
মৃখ দিয় কততকট] রক্ত উঠিল আর প্রাণ বায়ু ও সঙ্গে সঙ্গে 
বাতির হইয়া গেল | যোগণায়] ফ্ষিণলালের দিকে যেমন 
চাহিয়াছিল তেমনই রছিল। | ূ 

কিষণলাল প্রথমে বুঝিতে পারেন নাউ । যখন দেখিলে 
যোগমায়৷ আর নাই তখন উঠংম্বরে কাদিয়। উঠিলেন। প্রতি, 
বেশীগন সকলেই বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল 7 কিষণলালের 
চিৎ্কারে “কি হয়েচে ক্ছয়েচে' শবে গৃহ প্রবেশ করিল, 
কিষণলাল আছাড় কাছ'ড় করিয়া কাদিতেছেন। ছুই চাজিআনে 
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ত।হাকে ধরিয়া গৃছের বাহির করিয়া আনিল। অনেকে সাস্তন। 
করিতে লাগিল। 

অনেক কষ্টে অনেক বুঝাইয়। প্রতিবেশীরা কিষণলালকে কথ 
ধিত সান্তনা করিল। শব লইয়া 1৯ পরাঃর্শ চলিল 
নিরাশ্রয় ্বহায় সম্পত্তি হীন কিষণলালের শব কে বহন করিবে। 
কাজেই কোড়া বাগীদের সাহাব্য লইতে হইল। চারি পাচ 
জনে শব লইয়] গঙ্গাতীরে চলিল। অপর একজনে কিষণলালকে 
ধরিয়া লইয়। চলিল। শব গল্গাতীরে নীত হইল বাশ গাছের 
ক'চা ভাল ইত্যাদির ঘ্বার। চিতা সঞ্চিত করিয়। প্রতিবেশীর] শব 
চিতায় তুলিয়া দিল। কিষণলাল কারিতে কাঁদিতে শবের মুখে 
অগ্নি দিলেন। চিতা হু হু শবে জিয়া উঠিল । জগ্নিদেব 
শত সহত্র লোল জিহব। বাহির করিয়া সতীর পবিত্র দেহ গ্রাস 
করিয়! ফেলিলেন। অতি অল্প সময়ের মধে)ই গবদাহ হইয়া 
গেল। কিষণলাল চিতায় গঙজাজল দিয়! অগ্নিনির্বাণ করিলেন। 
প্রতিবেশীর! প্রতিমা বিসর্জন দিয়! “হরি হরি বোল' শবে 
কিষণলালকে লইয় বাটী প্রত্যাগমন করিলেন। 

সেদিন যাহার শব লইয়া গিয়াছিল ত'হার| কেহ ব।টী গমন 
করিল ন) সকলেই কিষণলালের নিকট শুইয়া রহিল। শৰ 
বহন পরিশ্রমে পকলেই ক্রান্ত হইয়। ছিল ন্ুক্চরাধ যে যেখানে 
পড়িল সে নেই খানে ঘুমাইল ) আর কাহার শাড়া শব নাই। 
তখন কিষণলাল ধীরে ধীরে উঠিয়া শিশু কন্যা ক্োড়ে বাটী 
হইতে নিষ্কান্ত ঘছইলেন। পর দিন হইতে আর কেহ তাহাকে, 
দেখিতে পাইল ন1। 
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ইংরাজি সাতান্্ সাল ধঙ্ছে ধর্মে কাটীয়! গিয়াছে । লডক্যানিং 
অনেক কষ্টে সিপাহী বিদ্রোহ কতকট। দমন করিয়াছেন। 
কিন্ত এখন গুপ্তদভ। সমিতি, এবং লুঠতরাজ বন্ধ করিতে 
পারেন নাই। এইজন্য সংবাদপত্রে রাজনীতির" আন্দোলন 
বন্ধ করিয়াছেন। প্রতাহ দলে দলে বিদ্রোহী ধৃত হইতেছে। 
কাহার৪ ফাসি 7 কাহার দ্বীপান্তর বামের আন্ত! হইতেছে । 
কিন্তু বিদ্রোহীদিগের দলপতি এখন ধৃত হয় নাই। নানা ধুস্ুপন্থ 
অনুমানে ইংরাজ হাজার হাজার সন্যাসীর মস্তক ছেদন করিয়া 


|. বোস 


এক গন্ক!র নিরন্ত হইম্াছেন। মলে ধারন। হইয়াছে নান। 
নাচে আর ইহ সংসারে নাই। কিন্তু যিনি তেতালিস সাল 
হইতে অংগ চৌদ্দবৎ্সর বিদ্রোহ করিয়া বেড়াইয়াছেন-_-দিপাহী 
পিগের উত্তেজনার [ঘনশি মুল _কানপুর ম্যাপেকার হিনি ম্বহস্থে 
করিঙ্বাছেন্যিনি জেনেরেল হিউগকে 'বধ' করেন--ধিনি 
একাকী সতী চেরের ঘাট রক্ষা! করিয়। ছিলেন- সেই রাপুত 
দা কিষণলাপ ধর। পড়ে নাই। গোরেন্দারা বলিতেছে কিষণ 
লালের রলধল ভাঞ্গর! গিয়াছে, বোধহয় তাছচর মৃত্যু হইর। 
থংকিবে। কিন্ত ইংরাজ তাহাতে সন্ত নহেন। যিনি কিষণ 
শঃলের প্রকৃত সন্ধান বা ধুত করাউয়া দিতে পারিবেন তিনি 
দা সম টাক! পুরস্কার পাইবেন বলিয়া €ঘোনরণ! করিয়া 
দিয়াংছণ। | 

গশ্চিম গ্রদেশব'সীগন সিপ!হি বিদ্রহের পর হইতে ভয়ে 
সার ইর' (দর হান ঞ্রেনা। যর্দিকেহ ভূলভ্রান্তে কখন 
কোন প্রশ্ন উথাপল কর, তবে অপরে তৎক্ষণা্ ত'হ। বন্ধ 
করিয়া দেয়। এক স্থানে পচজন লোক দাড়ায়! কথ। কহি- 
বার আইন নাই। সন্ধারপপ রাচ্তায় বাহির হইবার উপার 
“ই পাছে লোক দলবদ্ধ হয় বলিরা গোকের বাড়ি নিম্ন 
খাইতে যাঞ্য়া এক পুকার বন্ধ হইয়া গিয়াছে । ফল কথ। 
হংকংজের আইনবড়ই কড়াছইয়াছে। 

কড়া তউ আর শরযই হউক ইংকাজের আইন মানিয়] 
চপিতে মক্কপেই বাধা, বিশেষ এই সময় । আইন নামান 
মার্শ নান কি [নিন জানিতে পারিবে । আর হার মার্শান-ল 
দানিবার ইচ্ছা নাই। অথ আইন মানিবেন না। তাহর 
পক্ষে'এক ভপার আছে, তিনি মনের ছআঙণ মনে চাপির়। 


সপ পাচ 
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রাখুন) তেষনায়ন নাষে এক লেস রাজপুত দুধ হংরাপের | 
এই লকল আইন: কানুন মানেন না। এমন কি সমষে সময়ে 
ব্পির থাকেন রাজ। আন্রার ক্কে।. ভগবানের এমন অভিপ্রায় 
নহে যে, একজন লোক, লক্ষ লক্ষ লোকের দও মুণ্ডের কর্তা 
হন। এই অন্য তেজনাক্ারণ' ধাহাঃ আলয়ে লালিত পালিত 
সেই বৃদ্ধ মাতমহের সঙ্গে নময়ে সময়ে কথাত্তর হইত। অদ্য | 
কএক দিবস হইল রাঁজভক্ মতাষহ তেজনারান্ণকে গৃহ 
| বহিষ্কৃত করিয়দিয়াছেন। | | 

অতি অল্প বঃসে তেজনাক্জলারণের মাতৃবিয়োগ হয়। সেই। 
অবধি রাতৃহীন বালক তেজকারার়ণ মাতামত আলয়ে পাপিত 
হইতেছেণ। মাতানহের এই দৌহিত্র ব্যতীত স্োপার্জিত 
দম্পত্তি ভোগ করিবার অপ কেহই ছিল ন।!। তিনি তেজ- 
নারায়ণকে ইংরজিতে শির করিয়। ছিলেন। গত (সপাহ 
সমরে তেজনারায়ণের পিশাকমৃতূ হয়। যেকারণে তেজনারা- 
ণের মাতামহ তেজনান্রায়পেষ্ উপয় বিরক্ত সেই কারণে তাঁহার 
পিতার উপরও. বিরক্ত [ছলেন। মৃত্যুকালে তেজনাবায়ণের 
পিতা কেবল একথানি পত্র বাতীত আর, ছুই রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই । পত্রে এই লেখাছিল। বংসা তেজ- 
নারায়ণ! তোমার জন্য আমি কিছুই রাথিরা যাইতে পারিলাম 
না। অধিকন্ত একটি ভার দিয়া যাইতেছি। পত্রে যাহার 
নামোল্লেখ রহিল এই মাহাত্বা এক দিন আমর প্রাণ রক্ষা 
কষা ছিলেন | সাধ্যমতে ইহার উপকার কার ও 
ভুলিওন!। | | 

মাকামহের আলয় হইতে তাড়িত হইয়া তেজনারায়ণ এক্ষণে 
কাশতে একজনের বাসাবাড়িতে বাস করিভেছেন। 
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পীর দিবেন বলিয়া গত বশর, ্কেতে ্রদ্থত হইযাছিলেন 
কিন্ত পিড় বিরোগ ইতাাদি কারণে ঘটিয়া উঠে নাই। 
একদিন প্রভাতে তেজনারায়ণ, গল্গাতী রে পাদচারণ কি 
তেছেন এমন সময়ে দেখিলেন, এক বালকুরঙ্গলে চন! যোঁডশী 
যুবতী রূপের প্রদ্গায় অবিকরিকার ঘাট আলে] করিয়। মন্থর 
গমনে গোপানানী আরোহণ করিতেছেন । এমনরূণ তেজ 


ূ নারায়ণ কখন চক্ষে দেখেন নাই। যুবতী একাঁকিনী নছ্েন, 





সঙ্গে এক পলিতুকেশ বৃদ্ধ আছেন। বৃদ্ধের কেশ পলিত হই- 
রা্টে বটে কিন্তু এখন সর্বাক্ষ হইতে তেজ ফুটীয়া বাহির 
হইতেছে। অন্ুমাণে বোধ হইল যুবতী কোন বড় ঘরের 
কনা! কিন্তু এখন কুমারী, অঙ্গে বিবাহ চিহ্ন কিছুই মাই । যুবতী 
কোন দিকে যায় দেখিবার জন্য তেজ্গনারায়ণের মনে কৌতুহল 
জন্মিল, অলক্ষ্যে থাকিয়া তেজনারায়ণ পম্চাতগামী হইলেন | 

যুবতী মনিকণীকার ঘাট হইতে উঠিরা বরাবর বিশ্বেশ্বর 
| মান্দর .তথ। হইতে ছুর্গাবাড় প্রবেশ করিয়া পুজ। অর্চনা(দ 
করার পর বুদ্ধের সঙ্গে নগরের প্রাস্তভাগে একখানি অস্টালিকায় 
আধো পৰেশ কারলেন। ভেজনারায়ণ আনেকক্ষণ পর্যন্ত দাড়া 
ইয়া থাকিয়া বাটা প্রতাগমন করিলেন 





দ্বিতীর পরিচ্ছেদ । 





জিও 


আর একপদ। 
প্রেম যে কি পদার্থ এমুড় তা? ভাল করিয়া বুঝে না 
আসঙ্গলিপ্মা আমি কোমায় ভাগ বাদি €চামায় দেখিবার 
রররঃারাররররররহরতহারহরহারহররাররাররাররটহহারররাারররা 


1২৬ টি যোগমায়।। 





জন্য আমার মন লেন ব্যাকুল চক্ষে জাড করিলে প্রাথ 
ফেমন খারাপ হইয়া যার অতএব ভুমি আমার কাছে, সদাসর্বাদ] 
থাক। ইহা বাতীগ, প্রেম আর কিছু পদার্থ কিনাতভাহা 
আনন ন | 

আলজরিক। চরিতার্থ হইলেই যেন প্রেম এড়ো এড়ো 
ছেড়ে ছেড়ো হইর| যার । জার তেমন মধূরত্ব থাকে ন1। 
সংঙ্গ্ আ লঙ্কারিকেরা প্রেমকে ছুট ভাগে বিভাগ করিয়াছেন 
সম্ভোগ প্রেম আর বিল প্রেম। ৰিশপ্রলস্তট] রমণীর কিছুই 
নয় বলিয়া বোধ হয় এর পূর্ব রাগ মান, প্রব!স করুণা এসকল 
গুল1 একেবারে প্রক্ষিপ্ত। £ 

প্রেমের বিরহটার কুঁববার কিছুই নাই। গুটা সঙ্গে 

ন্যাকামি । তুমি রাগ করিষ্রছ বাবিদেশ গিয়াছ-___আজ, 
না হয় কাল তোমাররাগ পড়িবে! ___ছুই দিন, চারি দিন 
দুই মাল ন] হয় ছয় মাষে আধার আবে । এর জন্য হাছতাস 
কেল। চাদকে গালি দেওয়াই বা ফেন। বিরলে ভাবনাই ব| 
কেন, জার ভোলার মার গল! জড়িয়ে ধরে কা'ই বা কেন? 
এসকল নাকানি নয় তো কি বশিব। যদি বল একেবারে 
চিরকালের তন্য অদশন। তাহাতেই বা জতি কি? তুমি 
মীলোক কুলবধূ-দাধ্যপতীশন্বমীগত প্রাণ, সেই স্বামীর মুক্তা হইলে 
কি বলিয়া বিরহ প্রকাশ কর? ণওগে। আমার দশ। ডি করে 
গেলে, বল না কি? সোমার দশাকি হচ্চে গো, বলকি? 
তুমি পুরু মানুষ, প্রণরিনীকে প্রাণাস্তে চক্ষের আড় কর 
না। কিন্ত তার মৃত্যু হইলে একমাল বাইত না যাইছে রামধন 
ঘটককে ফ্িনের মাধা তের বার ভাঙ্কাডাকি কর নাকি? 
বর্ত্ব বলদেধি |] সংধে বলিতভেছিলাম এ সঙ্ষণ ন্যাকামি । 





৮৮৯৯ 
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আবাপ প্রেমের মরণ5। আর ও উত্তট্য আনও রহস্তপ্নক।. 
মরৰি তো মর -__গলায় দড়ি দিধে কড়িকাঠে ঝোল_-তানর 
"কানন বন্পবী গলবেড়ী বাঁধাই নীবন তমালে দিব ফাস ।* ডুবে 
মরবি তে পান পুখুতর ডুবে মর শান্ব নাকে অকদিজিন গ্যাস 
ঢুকে প্রাণট। বেরুক) তা নয়! “যমুনা! নলিলে দই অব ভঙ্গ 
ডারব' কেন বাপু! এট। উ€্তউ নয় তি বলিব। . 

পূর্বগিনের নায় পরনিন প্রভাত হইতে না) হইতে তেজ 
নারায়ণ শযা তাগ কতিপ্না বারাবর মা্নকর্ণিকার ঘাট 
অভিনুধে চলিলেন । তখনও আক্চাশ বেশ পরিষ্কার হয় নাই? 
একটু ঘের ঘার আছে। ঘটে সান জন্য লোক জন বড় একটা 
আইসে নাই, ভেঞ্নারায়ণ ঘাটের লিড়ির উপর উপ।বশন 
করিয়া পাপন মনে চিগ্ব। *ত্িন্ে লাগলেন । 

ক্রমে শ্ধয উঠিন। ছুই একটা করিরা ঘাটে লোক দ্বেখা 
দিল। কিন্ত তেননারায়ণ যাহার জন অশিয়াছেন তিনি তখন 
পধ.স্ত আইসেন নাই। দুই চারিটী করিয়! শত শত শোক 
ননিকণিকায় স্নান করিয়া গেল কিন্ত ভেজনারায়ণ যাছান অগ্য 
নমন্ত রাত্রি জাগরণ কাটাইয়াছেন তিনি শান করিতে আমিলেন 
না। "জগৎ পদ্ধিতী অসম্পূর্ণ »বলিয়া ভেন্দ নারারণ শিম দলকে 
গ্রবোধ নিভে লাগিগেন। 

কষে আরও বেলা হইল । জার ত হার আলিবার- সম্তাবন। 
নাই ভাবিয়া হতাশ গ!ণে ভেঙনায়া়ণ বাট) সাইবার জন্য 
উঠির। ঢ.ড়াইলেন ; অমনি সেই বৃদ্ধ নঙ্গে দেবীপ্রতিমা। তাহার 
পশ্মুঘ দিয়া ছাংট নানিয়া গেলেন, আর ভেজনাহাঘণের টা 
যাওয়া হাল না। 


যুরীর তান নমাপন হইল। তীরে উঠিয়া জাদু বন পরি 
টিটি 0088১) 


4৮7 ঘোগমাযা। 
ত্যাগ কররলেন। ছুই চারিত্বন নাগ! ফাকরকে (কছু ছি 


দান করা হইল। বৃদ্ধ বণিলেন “হয়েছে ?"' 
যুবতী মৃহৃশ্বরে উত্তর টা | 
বৃদ্ধ বলিলেন * তবে চল* ৰ 
ঘুব্তী বিন'বাক/ বায়ে ধের পশ্চাৎ গামিন" হইলেন । 
মার চুম্বকে আকর্শিত লৌহে হর স্যার তেজনারায়ণ উ দের 
পশ্চ।ৎ চলিলেন। ৰ | 
বিশ্বের অনপূর্ণ। প্রভৃতি দেব দেবী দর্শন করার পর বৃদ্ধ 
যুবতী সহ পূর্ব দিনের ন্যায় ্সাণন আলয়ে প্রবেশ করিলেন। 
ভেঞজনারায়ণ কিছু দূরে পু একপরর্থে কাষ্ঠ পুতলির ন্যায় 
দাড়াইয়া রছিলেন। র্‌ 
প্রতাহ বৈকালে তেজনান্ায়ণ আত্মীয় বন্ধুগণ্রে সহিত : 
কাশীর রান্গ উদ্ান ভ্রমণ কষ্িংত যাইতেন কিন্তু সেইদিন হইতে ূ 
আর সে দিকে যান না। বুছষ্জ বাটার দিকে উদ্যান বা লোক- 
লয় নাথাকিলেও তেজনারাঘণ সেই দিকেই খেড়াইতে যান। 
সদা সর্বদা অনামনক্ক। কাহারও মঙ্গে ভাল করিয়া কথা কন 
না। ছুই চারিবার ভাকিন্সে তবে একট কথার উত্তর দেন। 
অপরিচিত গোকে তেজ নারারণকে দেখিলে মনে করিবে তেদ্র- 
নারায়ণ পাগল হইয়।ছেন। 
প্রত পরাতে তেজনারায়ণ যুষতীর দর্শনাশার় মণিকর্ণিকার 
ঘাটে দাড়াইয়া থাকেন। প্রভাহ গ্রাতে. বৃদ্ধ সঙ্গে যুবতী মান 
করিতে আইসেন। সাহম করিয়া কেহ কাহাকে কোন কথ! | 
জ্রিজ্ঞাস করের পারেন না। তেজনারায়ণ বৃদ্ধের সঙ্গে ছুই চার 
'কথ। কহিবার চ8। করিরাছিলেন কিন্তু তেজনারাহণের কথায় 
ঃ বুদ্ধ ড় একট। কান দেন না বলিয়া তেজনারারণ এক প্রকার 
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নিরস্ত হইয়াছেন। 'তেগনারায়ণ প্রত্যহ যৃৰ্তীকে চখের দেখা 
দেখিয়। আইসেন.ক্িস্তু হবতী দেখেন কিনা তেজনারারণ তাহ 
ছানেন না। দেখিতে দেখিতে একদিন যুবতী অদৃশ্য হইলেন। | 
| তেজনারায়ণ সেদিন বেলা ছিতীয় প্রহর পর্যন্ত অণিকর্ণিকার | 
ঘাটে অপেক্ষ! করিয়াও যখন দে খিলেন যুবতী আগিলেন না তখন | 
বৃদ্ধের জাঁলয় অ[ভমুখে চলিলেন । গিয়া দেখিলেন দ্বারে তালা 
বদ্ধ। পাশ্ববর্তী ছুই চার জন্কে জিজ্ঞানা করা জানিলেন 
“ তাহার] সে বাটা পরিত্যাগ করিয়া কোথায় উঠিয়া গ্য়াছেন। | 
তেজনারাকণের চক্ষে জল আসিল। শাবিতে ভাবিতে ৰাসায় 
গিয়া শয়ন করিলেন। পাচক আহারে অন্য ডাকিতে আননিল 
তেজনারায়ণ শরীর অসুখ “বলিয়া ভাঙ্কাকে ভাড়াইয়। দিলেন। 
সমস্ত দিবদ এইকুপে কাটাইয়। সন্ধ)ার পূর্ববাহ্ছে বাহিরে সাসিবার 
উপক্রম করিঙেছেন, এমন সময়ে তরঙ্গিনী নামী এক ত্রয়োদশ 
বর্ধীয়া বালিক। তহার গৃহ প্রবেশ করি ল ৃ 
বালিক। তেজনারায়ণের পারচিত। যে বাসার তেজনায়ায়ণ | 
ৰাসকরেন, ভাহ:রি প|শ্বে একখানা পর্ণ£টারে পিতা মাত সহিত 
ঘই বালিকা বান করে। ইহাদের অবস্থা! মন্দ বলিয়া তেছনার- | 
রণ সময়ে সময়ে ইহাদের কিছু কিছু পাহাধা করিয়। থাকেন । ৃ 
ব/লিকা গৃঙ প্রবেশ করিলে তেজনারায়ণ দিজ্ঞাসা করিকেন | 
"কি মনে করে তরক্ষিনী !” 
শরাঙগনী ্ান মুধে বলিল, “ছু নর) বেড়াতে এসেডি।* 
তেঙ্জনারায়ণ বলিলেন “আর কিছু নয় তো?" | 
মনে কি কথা উদয় হষইবামাত্র ব:লিকা আপন মঙ্গে ভাবিতে || 
ভাবিতে ঘর হইতে বাহির হইল। বাপিকাকে যাইতে দেখি] | 
তেঞ্জনার1হণ ডাকিলেন। বাপিক1 প্রতাবর্তন ক/রল; তেজ- 
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নাকায়ণ বাললেন “যার কহে একজন আছে খাবে ?* 
বালিচা কথ!র উল্ত প। দিস| হেট মুখে তেক্রনারারণ্রে 
টেবিপের পিঞ্ট দাড়াইর] একবও কাগজে কি লিখতে লাগিপ। 
ভে্গনান্নায়ণ মধ্যাত্ে আহার করেশ নাই বলিয়। পাচ ক 
ব্রহ্মব আহারীর দ্রব) তাহার গৃহ মধ্যে রখিয়া গিম্া ছল । 
তেছনারায়ন তাহ! হইতে কিছু ভুলিয়া লইয়। বালিকাকে বলিলেন 
* খাবার নাও ।? . 
বালক] সে কথার কাণ নাদিয়া তেজনারায়ণের মুখের 
দিকে চাহিয়' বলিল “আনি ক্রেমন লিখতে পারি দেখ।* 
রেছনার/য়ণ বণিলেনসলেখ) পরে “দখা বাবে । তুদিখ.বারনাঃ | 
আাহারীর দ্ুবা লইয়া বলি আবার দৌডিল। তেক্জনা রারণ 
টেবিলের উপর হইতে কাগজথানি হাতে করিয়া দেখিলেন, 
বালিক| লিখিয়াছে “পুশিল আিতেছেশ কাগজ পুনরাস্ 
টেবিলের উপর রাখিয়া তেঞজনারায়ণ পুনরায় শয়ন কররিলেন। 
রাত্রি হইর়|ছে বালঠ়। আর বাহির হইলেন না। 
'তৃভার পরিচ্ছেদ ।। 
দর্শন | 
* কে নাবিসাণে আর 
পরিহ্র শোক ভার 
জবার কোকিল ম্বর 
কুহু কুছ ডাকিল।” 
মদন ভয়। 
, শারদ পুমা নিশি শশী যোড়ণী ্ূপসী বেশে গগণপটে 
শিয়া জূপেয গ্রভায় দিউমগুল বিভামিভ করিকেছেন) পাছে 





| 
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লোকে কলঙ্কটি দেখিতে পায় এই গে এক একবার ভাঙ্গা তঙ্ 


মেবগুলি ধরিয়। বক্ষে ঢাক দিতেছেন। ঠৈবন্গগতৎ আনে 
উৎ্ফূ্। এ রজতকোৌমুদী দেখিয়া কে নিরাননে থাক্িভে 
পারে? | 
শশী আজ তুমি রাজা মহারাজ! হইতে মুটটি ভিক্ষা! আীবি 
পর্যান্ত লকলক্ষেই আননিত করিযাছ। কিন্ত শলী তূহি াতায় 


জয়ে ডোমার এ ষোড়শী রূপসী রূপে প্রবেশ করির! ধরা দাও 


নাই ভাহার কি হইতেভে! এ যে যুবক্ষ যু বাভায়ণ পথে 
বলিয়! তোখার দিকে এক দু চাতিয়া আছেন; গণ্ড 
বতিয় জল পড়িতেছে, ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিক্কেডেন। উফার 
দশ] একবার ভাবিয়! দেখ দেখি। আর এষে কণকঠে গাঞি- 
কেছে__ 


*হলেম বংরলাগি গুকতা!গী 

মেই হলে জাম! ভাগী। 

কৈগেো তার স্বুখের ভাগী হলেম কৈ? 
কেবল কলঙ্কের ভাগী হলেম সই ॥" 


উহার মর্শ্রডেদী উচ্ছাস শুনিয়াছ কি? যদি শুনিয়া থাক্। 

বুঝিতে পানির]! থাক॥ তবে আর এমন কাজ করিও না। লবুর 
শাপ গুরুকে লাগে অর গুরুর শাপ জঘুকে লাগে এট! যেন মন 
থাকে। এই গরেতুমি দিন দিন ক্ষয়প্রাপ্ত হও কাহার কারণ কি? 
উতাঙগের দীর্ঘনিশ্বাস। এক্ক একট] দীর্ঘনিশ্বাশে তোমার ওক এক 
কল। ক্ষয় হয়। এখনও একটু পুণ্য বল আছে বগিয়! আকাশ- 
পটে রহিয়াছ শ্স্তি যেগানচারপোর।1 হইবে সেইদিন “টুপ! 
ক্রয়! খসিয়া পড়িবে। 
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তেজনাক্গায়ণ গবাক্ষে বংসয়। চিন্তা করিডভেছেন “আনি 
বামন হঈর1 ট/দেহাত বাড়াই়াছি । কোথায় অটাপিকাবাদিনী, 
স্তথক্রোড় পালিতা দেবী জমার কোথায় পরপ্রেক্যাশীদংদার | 
কীট। কোথা অমরাবতীর? ননান কানন আর কোথায় ঘোর 
পৃতিগন্ধময় কুস্তিপাক নয়ক |. পাগল মন বুঝেনা যে, হ্থধে ছুঃখে 
সমভাবে মিলে না$ গুধাং ্ন্বর্থ পরিতাগ করিয়া মত্তে বাস | 
ৰ করিবে না। রতি মদনকে ছাড়িয় অপরের দহিত মঞ্জিবেনা 1% 
উদ্‌ত্রান্ত ভ ভাৰে তেজনারারখু এইরূপ চিন্তা! করিতেছেন এমন: 
সময়ে পাশ্ববতী পর্ণ কুটার বে কে আঘাত করিল। ডাকিল 
“বাড়িতে কেআছেগে। কণা খোল ।” 

ডক শুনিয়া তরকিণীর পিত1 তাড়াতাড়ি গৃক্কের প্রদীপ 
নির্বাণ করিয়। দিবা দরজা নি দিলেন। অশী্ধিপর বুঁ£ একটা 
যুবতী ভ্তর'লোক সঙ্গে করিয়া বাটার ভিভব্র প্রবেশ করিলেন। 
তেজনারায়ণ গবাক্ষ হইক্রে মুখ নত করিয়া তরাঙ্গনীর পিতার 
ৰাপার দেখি ছিলেন; হস! তাহার মন যেন কি রকম 
হইল। বোধ হইল চিনিষ্বেন হটাৎ ক্ষোন অমূল্য দ্রবা হস্তে 
পাইলেন। আনন্দ, বিল্ম, কৌতুহল একত্র হইয়। উহাকে 
কি একরকম করিয়া তুলিল। তে্রনারায়ণ মে ভাবে মুখ নত 
করিয়া বর্লিয়া ছিলেন দেই ভাবেই রহিলেন। বৃদ্ধ যুবতী নহ 
গৃহ প্রবেশ করিয়। কুটীস্থামীকে বলিলেন * আলো জ্ালুনী * 

কুটার স্বামী দীর্ঘ নিশ্বান তাগ করিরা বলিলেন “মাথায় 
মাখবার একটু তেল পাইন; প্রদীপে পপোড়াব কোথা থেকে 
মশার।” | 

বৃদ্ধ বলিলেন “ আচ্ছা! যক এই কাপড় একখানি আপনার 






পরিবার আব মেষেব জন্য এনেছি লউন। আর “ই টাকা 
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| দক ল্ান সংশএ খর$  কর্বেন।। আবার, কাশ থা পার দিয়ে, 
যাবো ।” | 
কুটীর স্বামী বলিলেন “লাপনি ছেন বলে বেঁচে .আছি 
আপনাকে আরকি বল্‌বো মহাশয়; আমি 'য চিরকাল এমন 
ছিলাম তা নয়। এককালে আমি অনেকের উপকার করেছি। 
এখন রে একবার জামার দিকে চায় না।* 
বাহক জাদ চল্লেন। কার এনে য| হয় একট] বন্দোবস্ত ূ 
করে দিব; আপনি ভত্রলোক বিপদে পৃড়েছেন 4 বাঁলয়। বৃদ্ধ 
যুবতীকে সঙ্গে লইয়া বাটীর বাহির হইলেন। 
বৃদ্ধ যুবতীর সঙ্গে বাটীর হইল দেখিয়া তেজনারায়ধ বাতামন 


রঃ উঠিয়া কপাট বদ্ধ করিবার জন্য দীড়াইয়াছেন এই | 





লমচটুকুর মধ্যে কুটারস্ব/মী, ব্ঞ্ধ এবং যুবতীকে বাহির কারয়া 
দিয় হো হোশবেে হালিয়। উঠিলেন। কাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিলেন “জ'র কেন প্রদীপ জ্বাল /বুড় বেট। গেছে ।” 

তৎক্ষণাৎ কৃটীর আলোকিত হুইল। বাধা কঠে কে এক- 
বন উত্ত॥ করিল “যা হক লেকটা»য়ালু বটে।" 

কুটারসামী তর/কশীর পিত| বলিলেন "শুধু দয়ালু কি 

প্লোকে হতে পারে। গর হাতে বেশ দশটাকা আছে। দেখন। | 
কেন এই আমাদের প্রায় পগ/শ টাকা দিলে। আবার বলে গ্লেল 
কাল ষা হয় একটা ঝন্দোবস্ত করে দিব ।* 

উত্তর হইল “বেশ ভে] দিক না।” 

ঝুটীর স্থামী বলিলেন “ দিকনার কশ্ব নয়" গর শাজাছে 
একবারে নিতে হবে। কাল লকালে দলে খবর দিয়ে তাদের 
দশ পগর জনকে বাড়িতে এনে রাখবো । বুড়োবেটা! যেমন 
আন্বে অমনি তাকে বেধে রেখে, তার বা আছে সব কবুল 


চাটি ৮০, ৫০টি 





৮৪ যোরমায়া। 
| কারয়ে দিয়ে দশঞ্জন লোকে তাএবাড় পাঠিয়ে দিয়ে টাকা | 
| কড়ি যা! কিছু আচে স্ব আনাবেো। 
বাণ) কণ্ঠে উত্তর হইআ্জ বদ কবুল না৷ করে। 
« কবুল ন| করে খুন করে ফেলবো; ওর যা আছে সব 
আশার" বণি$া কুটারৰ।মী ভ্র£ুকিত কাঁলেন। 
তেজনার়ারণ বাতায়ন দ্বার বন্ধ করি বৃদ্ধ এবং যুবতী 
কোথায় হার তাহাই দেখবার জন/ দাড়া ই ছিংলন কিন্তু কুটার 
স্বামীর হান্য গনিয়। যাইতে, পারিলেন না। এভ হানর কারণ 
কি ঞৰং প্রদীপ নির্বাণ করি বৃদ্ধের নহত কথ। কাংবার কারণ 
| কি ঘানিবার ইচ্ছ। বলব ফইন। তেখনারায়ণ জানলা বধ 
করিয়। কুটীরস্বামীর কথা শুতে লাগিলেন। 
খুনয় কথ। গুনিয়] নাহার মঙ্ছক ঘরিল। কস্ট 
স্থানে বলিয়া পড়িলেন। জনে? কণের পর শত হইয়া 
(মনে মনে চিত্তা করিতে জাগিলেন। “এখন ফি করা উচিৎ, 
ইহার] নিশ্চই এই ুরত্ভকে সাহায্য করিতে আনিবেন 
গার প্রাণ হারাইবেন। অনেকক্ষণ চচস্তার পর তেজনারায়ণ 
| বৃদ্ধকে পূর্বক হইতে লাবধান করাই উপার স্থির করিলেন। গৃছের 
দ্বার বন্ধ করবার তেজ্সনারার়শ অবলর পাইলেন না; ভ্রু 
ূ পদে পান আবতরণ করয়। ব্রাস্তায় সয়া বৃদ্ধ এবং 
ূ যুবস্ধীর অনুসন্ধান কমতে লাগিলেন। 
|. তেঙ্জনারায়ণ যখন তাহাদের অনুসন্ধানে বাহির হইলেন 
তাহার জনেক পূর্বে বৃদ্ধ, কুটাগ্বামীর গৃহ ₹ইতে বাতির হইয়া- 
ছিলেন। হতরাং তেজনার।য়ণ থে অন্বেষণ করিয়া 9 সাক্ষাৎ 
করিতে পারলেন ন।'ক্রমাগতয়াত্র ছুই গ্রুহরপর্য্যস্ত কাশীরলি 
ৰ গশিঅনুসন্ধানকরিলেন কিন্ত বৃদ্ধের আ.লর স্থিরকারতেপাগলেনন। 
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নিকপায় হয়া কেজনারারণ ব্রাস্তায় এক বৃক্ষদূলে উপবেশন 
করিলেন । বিষম চিন্তা পিয়া মনকে আক্রমণ কারল | কি 
করিবেন) কোথায় যাইবেনঃক্োখার গেলে বৃদ্ধের সহিঞ্জ সাক্ষাৎ 
হইবে এই চিন্তায় মগ্র হইলেন। 

অনেকক্ষণের পর পুলিসেন্ন কথা মনে,পড়িল। ভেষনারায়ণ 
গাত্রোখ'ন করিয়া বন্সবর পুলিস অভিমুখে চলিলেন! সেখান 
হইতে পুলিস অধিক দত্ত নহে ন্দুতয়া? পেখিহুছিতে অধিক বিলন্ 
হইল না। পুলিমের ইনিস্পেকৃটারের পহ্গিত “সাক্ষাৎ করিয়। 
আানুপূর্ব্বিচ বৃত্ত্্ত বিবৃত করিলেন । 

ইনিন্পেক্টার শুনির। বলিপেন উত্তয কথা | যে সমংন্ভাতারা 

আংমবে সেইসময়েআমরা ধৃত করিব। আপনারফাছেবন্দুষনাছে? 

স্কেতনারায়ণ বাললেন “ ন|। ৮ 

ইনিস্পেকটার বক্ষের ভিতর হজে একটি ছোট পিস্কল 
বাহির করিয়া ভেজনারায়ণের হত্তে দি] বলিলেন «“ মখন 
তাঙ্গারা আমক্রণ কারুবার উদ্দোগ করিবে সেই সময়ে তুমি এই 
শিল্তগেরনাওয়'জ করিও তাহা হইলে আমি বুঝিতে পারিব 1” 

তেজ্জন'রায়ণ শন্মত কইয়া! পিস্তল ভন্ে বাটী আগষন 
করিলেন । যথা স্থানে পিস্তল রাখিয়া শযায় শয়ন কারলেন। 
অনেকক্ষণ এপাস ওপাস করিলেন কিছুতেই নিদ্রাকর্ষণ হইল না; 
শয।ার উপর বলিয়] চিন্তা করিতে লাগিলেন । মনে হঈল যর্টি 
বৃদ্ধ ন৷ আইসেন তাহা হইলে বড় ভাল €য়। কিন্তু তাকা কি 
হষ্টবে? যদ্দিবৃদ্ধ আইসেন তাহা হইলে মমতিবাহারিবী যুবতী 
যন না আযইলেন | ধাবিতে ভাবিকে তে্রনারায়ণ উত্তস্ত "াৰে 
যুক্তকরে উদ্ধ মুখে ডাকিলেন "ভগবান তই যেন হয়, বৃদ্ধের সঙ্গে 
যুবতী যেন না জাইসে 1” 


ডি 


(৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


হত্যার উপক্রম । 
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তেঘনারার়ণ আজ তার্িব্যস্ত; ভারি চিভিত । সমস্ত 
প্রাতঃকাল পথে পথে বেড়ছিয়া বেলা তিনটার সময় বানায় 
আলিলেন। পাচক আহার $জন্য ভাকিল কিন্ত তেজনারায়ণ 
আহার কক্সিলেন না। একবার ঘর একবার বাহির করিতে 
লাগিলেন। মনে কি উদয় হইল । উত্তরীয় বসন লইয়া আবার, 
পথে বাহির হইলেন । পথে বাঁহির হইয়া পুলিসের দিকে চলিলেন 
পুলিসের দ্বারে ইন্ন্পেক্টাব সাহেব গ্ঘদলে দাঁড়াইয়া ছিলেন; 
তেঞ্জনারায়ণকে দেখিয়া ব্যস্ত হুইয়া সংবাদ জিজ্ঞ/সা করিলেন 
“খবর কি, এসেছে না কি?” 

তেজনারায়ণ উত্তর করিলেন “না এখন আইসে ন!ই কিন্ত 
আপিবার সময় হইয়াছে । আর আমি এই যে দেখে এলাম 
বদমাযেলর দল জমিরাত হয়েছে ।, 

ইনিন্পেক্টার লাছেব জিজ্ঞাসা করিলেন “বদযায়েসর। 
এখন কোথায় আড্ডা করেছে?» 

তেজনারায়ণ উত্তর করিলেন “ সেই বাড়ির ভিতর), 

ইনিস্পেকৃটার স[হ্থেব কিছুজ্ছণ চিন্তা করিয়। বলিলেন “আচ 
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আপনি আপনার ঘরে অপেক্ষণ করুনগে। যখন ভারা খুন কর্বাঝ | 
উপক্রম করবে সেই সমষে আপনি পিস্তলের আওয়াজ করবেন । 
আমি ঠিক সেই সময়ে গ্রেপ্তায় কর বো 1, 
তেজনারায়ণ সাছেবক্কে সেলাম করিয়া! পুনরায় আপনাব্র বলা 
সভিমুখে ফিরিলেন। ইনিস্পেক্টার সাহছেবদল বল মছুবাহির 
হইলেন। | | 
তেজনায়ায়ণ বাপায় আলিয়? পূর্বরাত্রে যে গবাক্ষে বসিয়। 
কুটীর স্বামীর কার্ধাকলাপ পর্যাবেক্ষণ করিতেছিলেন তথায় উপ- 
বেশন করিলেন । সন্ধা হইল, বৃদ্ধের আসিবার সময় ইয়া 
আসিল জেখিয়] কুটীর-শামী তরঙ্গিণীকে ডাকিয়া! বলিলেন “তু 
এ চৌমাথায় দ 'ডিয়া থাকৃগে যা; পুলিসের লোক জন এ দিকে 
আত্‌ৃতে দেখলে শীঘ্র আমাকে খবর দিস বুঝ লিতো ? 
তরঙ্গিণী “লস বড, বলিয়া কুটীর হইতে বতিগ্ত হঈল । 
দুবৃত্েরা সংব্ধ'ন হইতেছে শুনিয়। তেক্গনারাধণএকটু চিন্তা 
ন্বিতইটলেন। মণে২ ভগব'নকে ডাকিতে লাগিলেন “ভগবান 
জ-জ যেন তাচারা ধানে না আসেন |?" 
ভগৰানকে ক আবযাঁকেই ডাক খাতা ভক্যাৎ--য়াছ। 
ঘটিনার ভাত! অবশ্যই ঘঃঠবে । শয় রম কাল শ্যমকেমারিবে 
নষ মারিবে না ইচার কাটা নিশ্চহ;) তা আ্ৰবশ্যা ঘটিবে । তেজ- 
মাকায়ণের ভগব'নের নিকট না] আস'র হ্বনা প্রার্থনা করিতে 
ব'টীর় ছারে শব্দ হইল “দয়জ্জরা খোল গেো।? 
দর পনিয়া তেজনারাযণের বুকের ভিতর সনু্ধ মন্থন আর্ত 
হঈল। চিনি জ্ঞানশূন্য প্রায় হইয়া বলিয়া রতিলেন | 


শব্দ শাবণ করিবামা কুটার-শামী ঝট্টতি দ্বার খুলিয়া বুছকে 





আক্ন'ন করিলেন | বু ন্দিজবে পীপেশ করিলে কুটীর-ন্বামী 
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বুদ্ধাক জিজ্ঞাসা করিলেন “কৈ অভ্র আপনার কন্যাকে সে | 
আনেন নাই 1 | 

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন পন তাঁর শরীর অস্দুখ বলে এলো না. 
শাপনাকে বলেগিয়েছিলেম বলে এলেম; নচেৎ তাকে একলা 
রেখে আন্তেম না ।? 

কুটার-ম্বামী “তা বটেইতো” বলিয়া সদয়ের দ্বার বদ্ধ করি! 
দিয়া বৃদ্ধকে সঙ্গে করিয়া কুটারের ভিতবে প্রবেশ করিলেন । 

তেজন'য়ায়ণ বাতাধুনে প্রা জ্ব'ন শন হয়) বলিয়াছিলেন 
« কন্যার অন্সুখ বলিয়া সামার সঙ্গে আইস নাই” কর্ণে প্রবিষ্ট 
হঈটবামাতর মনে কি এক ভ'বেন্ু উদয় হঈটল। আপনা আপনি চক্ষে 
ছেল অংসিল। (সই অবস্থায় তেজনারারণ জানু পাতিখ্া উপবেশন 
কনিয়া ড'কিলেন "ভগবান তৃপ্জি সভা ।, 

একট] নিকট শব্দে মুূর্ের মধো ভেঙনারাঁযণের যে ত্তার 
পধীড়ত হঈল। ত্েঙ্গনারায়ণ বাতায়ন পথে মুখ নত করিয়া 
কেখিলেন দশ বাব লোশ বৃদ্ধকে ঘিরিয়া দাড়াউযাছে। কুটীর- 
স্গামীন্স এখন আর মে বেশ নাট । পুর্ন মুর্ভির নায় মশকে 
| লে 'একরাশি কুক্্র কেশ লাল মুখমণ্ডলে সে দত শাস্ু নাই । 
₹ৎ্পরিজাতে গার এক নুক্ধন বেশ হইয়াছে । ঠিন বৃদ্ধের 
1গব কাছে কাক নাড়ির বৰলিনেহেন “এই স্যাগক্জ কলম 
14, সোমার মেয়েকে প্েখ গে, আমি »ড় বিপদে পড়েছি 
“* লোক মারফডে শীঘ্র পাও হাজার ট!কা পাঠাঈয়া দিবে।” 

বৃদ্ধ হামিযা বলিলেন, প্যদ্ি না লিখ কুটারস্থামী দস্তে 
'স্ব ঘর্ষণ করিয়া বাঁললেন “তা ক্লে ভোমাকে এই খানে পুতে 
রাখবো, ভথন ভোমার ঈ!কাই বাঁ কোথায় থাকবে, মেয়েই ৰ | 


কোথাষ থাকবে ॥” ূ 
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তেজনারায়ন [পস্তণ হস্তে লইয়া মনে মনে বণিলেন, 
“দেখা যাক কতদূর সায়। ওষধ আমার হাতে বাড়াবাড়ি 
দেখলেই থাইয়ে দিব ।” না 

বৃ্ধ আবার মুখ মুচককাইয়া একটু হানিলেন। বলিলেন 
“ভাল, আনি আপনাকে লিখে দিলে তো জাপনি আমাকে 
ছেড়ে দেঁবেন।” 

কুটার-ম্ব:মী বলিলেন * টাক্কা না আনা পর্যন্ত এখানে | 
পেক্ষ। কর্তে হবে '» ৪ 

কুটীর দ্বামী বলিলেন * তার পর যেখানে আপনায় ইচ্ছা 
“সই থানেই যাবেন ।?" 

বৃদ্ধ বলিলেন " এখান থেকে বেরিয়ে গিয়ে আমি যদি 
পুলিসে খবর দি ।" 

কুটান্র স্বামী বলিলেন ** পুলি আমার করবেকি?যদি 
পুলিসের ৬য় থাকতে। তাহলে কি লড়ায়ে সপাই বাড়িতে পুরে 
রাখ তে পর ভাম 1 

বৃন্ধ বলিলেন “ লড়ায়ে মিপাই বাড়িতে রাখলে কিরকম? 

কুটার-শ্বামী বলিলেন *দসে অনেক কথা এখন যা করতে 
এসেছো তা কর । তার পর আরু একদিন এসে তখন আত্মী- 
য়া করা যাবে ৮ 

*মাগে সেক! না বল্লে লিগে দিব ন)” বলিয়। বৃদ্ধ 
কপ? অগ্রগর হইলেন । 

' করে যাও কাধা” বলিয়া আর একজন বুদ্ধেঘ সশাখে 
যয দাড়াইলেন। তেঙজনারায়ণ সঙ্গে সঙ্গে পিম্ভলের ঘোড়া 
উঠলেন । 





"দলের মধ্যে একজন রিল “গেল করবার দরধাত 


৮ সপ পপ 
সাপ পাপা 





৭ যোগনায়া। 
কি! এ কথাটা শুনতেই বাদ উান লিখে (দেন তে] শীঘ্র বলেই 
ফেল শা” | 

“ আচ্ছা তাই হচ্চে” বলিয়া কুটার স্বামী বৃদ্ধের মুখের 
পিক্ষে চাহিয়া বলিলেন “ শুন গো মশায় 1! আমার বাড়ী 
এখানে অয়, কলিকাতা । নাম কালীকিকর বার ।+, 

কুটীর-দামীর কথা এই পথম শুনিয়াই বুদ্ধ বাধ। দিয়া বলি- 
শেন "আমি আপনর নাম জানি, পরিচয় জনা আংছ 
সিপাউহ্তেঙ্গামার কথা কিবল।, 

দলশ্ ত্র একজন বলিল "পরিচয়ের আবধ্ঠক্ষ কি য। বল্‌- 
বর এ বলে ফেল ।,, : 

কুসর-ন্ব'মীর নাম শুনিয়া তেদ্রনারায়ণের বুকে কে যেন 
নজেঃরে আছ্বাত করিল। 

. কুটার-শ্থামা কালাকিস্বন্ সায় বসিলেন *ষথন চারি দিকে 
সিপাউ কেদামা সেই পমধে নন। লিং নামে একজন লোক 
কলিকাতায় বারাকপুর সিপাইদেনু খেপাতে যায়) আমি তাকে 

দিন আমার বাড়িতে লুকয়ে রেখে ছিলেম। পুলিসের 

ভর কুলে কিলমেশব কাজ কর্তে পারতেম।, 

তেঙ্গনার[হণ আসঙ্ছে আনতে হশ্তের পিস্তল নামাইরা মাথায় 

হাত পিয়। বাসয়া পড়িকেন। 

বৃদ্ধ হ্তাসিরা বলিলেন “টাকা এরূপে লষ্টবার আবশাক কি? 
আম ৮ বলিলে আনি শ্বইচছায় বিজ পারিতাম 1. 

টনি বলিলেন “হাই হউক , শইচ্ছায়ই দেন। 
কাগজ কলম গিভেছি।,, 

এককন ঈপ্ঠা এক খও্ কাগজ এবং লিখিবার নরুঞজযঃদি 


আনি! দল । বুধ সই কাগজে-পতে লিলিযা দশ্ার কন্ে 


০০২ 
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| 


দঙগেন] তাহারা এক্কষে এক্ষে নকলে পাঠ কারল। পাঠ সমাধা 
হইলে দজস্থ একজনের হন্মে দিরা কুটার-স্বমী বলিলেন *'এই 
যঠিক!না আছে তথায় গিয়া একছ্রন পন্্রীলোককে দেখিবে। 

পত্রতাহরে নিকট দিলে তিনি ভোমাকে পচ হাজার টাক্কা 

দিবেন *তইয়া! আইউম 1২, 








পত্র বাহক বলিল “যাদু টাকা থা দেয়?” কুটার-সবামী উত্তর 
দিলেন “ একট: স্ীলোকের কছিথেকে টাঙ্গা বার করে নিয়ে 
অ।সতে পারবে না! যদি নাদেয় তাঙাকেঞ্চ খুন করো | 

বুদ্ধ ৰাস্ত হুয়া বলিলেন "না কিচুই করিতে হবে 
না। মেতেমন মেয়ে নয়, পত্র পাইবামার তত্ক্ষপাৎ টাকা 
দিবে |” 

পত্র বাহক পন্্র লইর! বাটার বাহির হইয়া গেল ।েজনারা- 
যণ এঠক্ষণ মাথায় হাত দিয়া চিন্তা করিতে ছিলেন । যখন 
“টাকা না দিলে তাঙ্গেঞখন করো” ছর্ণে প্রবিগ হঈটল, তখন 
আর স্থির থ/কিতে পারলেন না গৃহের এ কোন একটা ভাঙ্গা 

ম]টার পুতুল ছিল -তজনার'যগ দন্ত্াকে নব দেখাইব'র না 

বাতায়ণ পথ পিরা সেক্টা কুটীত-ন্বামীর প্রাঙ্গণে ফেলিয়া বিয়া 
আপনি মত্বর পদে প্র বাতকের অনুসরন করিলেন । 

অকস্মাৎ গ্রাঙণে কিসের শর হইল দেবিবার নিমিত্ত রা 
রস প্রদীপ লইয়া দেখিতে আমিলেন | দেখলেন £কটা ভাঙ্গা 
পুকুল তন গরক খগ্কাগজ। কাগণ্জ খানি কুডাইির। ল্টম হার 
'ব'মী দেখলেন ভাহাতে জি লেখা চহিয়াছে। আহত দেখিলেন) 
লেখা তাহার কন্যা তরগিনীর লেবার ম্যাজ। মনে নো হল 
£দ!প লাহ,যো ভাল করিঘা পাঠ করিলেন | কুগর-্ামীর নুখ 


শক 5*ল্‌ বললেন* হাই নন পলা &। তরা্গকে পথে পাচার 


০০১১১১১১১১১ 
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গনারাখিয়াছি, পুিস অনি দেখিয়া সে এ পত্র লাখয় 

বালার ভিতর ফেলিরা দিয়াছে । এই দেখ €লথা-রহিয়াছে 

“পুলিন আলিতেছে।, 

বিনা বাক্য বায়ে গুপ্তবার দিয়] দশ্্যয়া পিপিলিকার শংকর 
ন্যায় একেবারে রাজ পথে বাহির হইয়া চারি দিকে দৌড়িল 
পুলিস তেজনারায়ণের বন্দুকের আওয়াজের অপেক্ষায় এতাবৎ 
অপেক্ষ। করিতে ছিল ভাহারা একেবারে এত লোককে দৌড়িতে 
দেখিধা লদেহ ক্র:ম গ্েপ্তান করিল । কুটার-ম্বমীও গ্রেপ্তার 
হইলেন কেবল মাহাকে অংক্রমণ করিধাছিলেন পুলিন অনেক 
চেষ্টা কগিয়।€ ৩, সাক্ষাৎ পাইলেন না। আসামী ফেরার 
না হইয়া ফরিয়াদ দয়।র হইল কশীর পুপিস কাণ্ডে এইট 
নুন রি.পাট। 


পরতিম পারচ্ছেদ | 


প2৯.প পাস 
শপাস্পীঠি 22 


মললযুদ্ধ | 


শা তথা হযাক্ষ সযেষে 


কড়ঘড়ি ভীম দন্ত, পড়ে লক্ষদিয়া 
বৃষ 1 
| মেঘন'দ বধ । 
কাশীর বাঙ্গালীট'লার মধো একটি অন্ব্াার গলির মধে। 





রি 758851 করিতে ই অর তার পশ্চাৎ। 


পাপী পপি পলা 





চে ৮০ পপ ১সপতশ সি ০৭ প্লাক ও ১৩ 
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£ক্জান লোক অতি সাবধানে যাইতেছেন। অন্ধকারে আঅংনক দুধ 
গিংা প্রথম বাক্তি একখানি ধিনল বাটার দ্বারে ঠাড়াইল। নিত 
বাক্কি এভাবৎ ধীরপদ্দে যাউতে ভিলেন" এইবার ড্রুতপদে গিয়া 
একেবারে প্রথম বাক্তিয় পশ্চ!ৎ দিশ্চ₹ইতে গলা টিপিৰ1 ধরিলেন 
বলিলেন * গোল বা জোর করিওন1 চিঠি খান] দাও ।, 

প্রথম বাক্তি বল প্রকাশ করিল,শলাভ্ভাডাইবার প্রয়াস পাইল 
কিন্ত পরল না। দ্বিতীয় বাক্তি তাহার কপালে পিস্তলস্পর্শ 
করাউয়া বলিলেন * বাড়াবাড়ি করিলে এখনি মার্থার খুলি উড়া- 
ইয়া দিব। 

কণালে পিস্তল ম্পর্শ হইবা মাত্র প্রথম বাক্ি থর২ করিয়া 
ৎপির|। উঠিল । পত্রখানি দ্বিতায় ৰ।ক্তির হস্তে দিব! বলিল 
“আখি পুলিসের ₹ন্দে পড়িয়াছি তাহা বরঝিতে পারিরাছি, পড 


সি) 


পাটি 


লয় জামার ছাড়িয়া দিন। কোন প্রঙ্কার গোল করিবন দলের 
সক লালু ধরাতিয়া দিব | আর যদি না ছ'ড়িযা দেন তাহা 'ইলে, 
আমি যেমন একল; ধরা গড়িয়'ছি তেমনি একলা থর 
মলের এপর সঙ্লক্ে যাৰধান করিয়া দিব আপানি কোন মন্ধান 
পইবেন না ।” 
দ্বিতীহ বান্ছি বর্ললেন “স্কোর হাতে কোন জন্তু আছে?” 
প্রথয় বাঞ্ছি বলিল তাহ'লে এতক্চণ আপছি কি আ'মায 


পরে রাখতে পার্তেন ।” & 


এট সময়ে আর একদল লোক গেট অন্ধকারে উ্শ্বশে 


দীডিয়] ঘটনা স্থলে পন্ডিত হুয়া ঠাপইতে হাপাহতে 
দিলা করলেন "খানে দাড়িয়ে কষে? 
দ্বিতীয় বার্ষি উত্তর করিলেন আপনি কে? 


ত্য বালি বললেন খনসাজ দে ইন কেন গত 
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সী 


সেই নময়ে শ্রথম ব্যক্ত একটু ভারি গণায় বলিল "*দেখুন 
ন| মহাশর ইনি আামাক্গে মার্চন?” 

'মার ধর দেখ বর এখন ময় নয়, জ্ঞাঙার বড়ীতে কি 
হচ্চে তাজানি না । এখন একটু পথছা্ক হা) যাই, আমার 
বাড়িতে ডাকাত পড়েছে ॥” 

ধিতীয় বাক্তি বলিলেন “কি রকম?” 
"নব কথ] এখন বল্ব'র সমর নয়। এক বেটা ডাকাত 


কামার লেখা একখানা চিঠি. নিয়ে আমার মেয়ের কাছ থেকে 


পাচ হাক্সার টাকা নিতে এঙ্জেছে। টাক' ন। পেলে আমার 
:ময়েকে খুন কর্তে পারে” “তৃতীয় বাতি বাস্ত হঈলেন। 

দ্বিতীয় বাক্তি বলিলেন জাপনার কোন ভয় নাই । সেই 
ভাবশৃন্তকে আমি ধরেছি । গ্লাপনার বাটার ভিতর এ মোটে 
গ্রবেশ কব তে পারেনাই।” 

«উঃ ভগবান রক্ষক? আপনি কে কমার এমন সাহাষা 
করলেন” বলিয়া তৃতীয় বাক্তি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করি- 
লেন । 

“সে কথা পরে বল্বো এখন আপনার বাড়ির দবজ্ঞ টা 
খোলান” বলিয়। দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রথম বাক্তির গল। আরু একটু 
হ্োোর করিয়া চাপিয়া ধর্রলন। 

তৃতীয় বাক্তি দ্বারে আ'ঘ!ত করিবা মাত্র একজন ভৃন্তা গ্রদীপ 
হস্তে দ্বার খুলিয়া দিল । 

অগ্রে তৃতীয় বাণক্র এবং তৎ্পশ্চ:ৎ দ্বিতীষ বাকি পরম 
বাক্তর গলা ধরি বাটীর ভিতর প্লবেশ করিলেন। প্রদীপ হন্যে 
যে ভূতা দ্বার খুরিযা দিতে আমিয়াভিল €স বাপার দেখিযা 
বিস্মিত হইল । বালল ''গরক্সাবাব কি?” 
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দ্িতায় ঝ্াক্ত তিঞ্জনাঝায়ণ উত্তর করিলেন "একখানা কাপড় 
দিয়ে পেছন দিক দিয়ে এর হাত দুটো ভাল কোরে বাধ? তার 
পর ব্যাপার জানিবে।”' ভৃত্য তেজনারায়ণের কথ শুনিয়া 
আপন প্রভুর দিকে চাহিল। প্রভৃকি ঈঙ্গিত করিলেন ভৃত্য 
তাড়াতাড়ি এক গাছ মোট! দড়ি আনিয়া প্রথম ব])ক্তি সেই 
পত্র বাহক দশ্থার উভয় হস্ত পশ্চাৎ রি হইতে দৃঢ়করিয়া 
বধির দিল। 

তেক্নারায়ণ ভয়ে দন্ার গণদেশ ত্যাগ রন বলিলেন 
“এই খানে চুপ কে বস।” 

দশ্থ্য বিন। বাকাবায়ে মাটির উপর চুপ করিয়া উপবেশন 
করিল। তেজনাত্রায়ণ তৃতীয় ব্যক্তি সেইবৃদ্ধের দ্রিকে চাহিয়। বলি 
লেন “মাপান ছুবু তদের হস্ত থেকে কি রকমে মুক্ত ? হলেন" 

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন "সে কথা পরে বলব। আপনার 
পরিচয় দিল, আমি আপনার পরিচয়ের জনা ভারি বাস 
ইয়েছি। উপব্ি উপরি কএক দিন মণিকপণ কার ঘাটে আপ- 
নাকে দেখিয়াছিলাম £ এক দিন তুই একটা কথাও হায় ছিল। 
হার পর আর সাক্ষাৎ হয় নাই । স্তারপত্র আমকে এই বিপ? 
থেকে উদ্ধার করবার জন্য বে!ধ হয় ভগবান আপনাকে এখানে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন 1” 

তেজনার!য়ণ বিনীত ভাবে উত্তর দিলেন "*লাক্ের কছে 
পরিচর দিবার মভ পরিচয় আমার কিছুই নাই । আমার নাম 
তেজনারায়ণ পিং; জাত্যংশে রাজপৃত। আপনি সেখানে 
দুবৃত্তদের হস্তে পরিয়াছিলেন গাহারই পরবন্তী একটী বাস। 
ৰাটীতে আপাতত আমর বাস। আইন পরীক্ষা দিব ৰলিয়া 
গুজ্বত হইতেছি।" 








০ 


৯৩৬. যোগমায়। | 






























বৃদ্ধ বাললেন ''তবে কি আপান কাশীর আঁধথলী নহেন ?? 

“আধবাসী নহি কেমন 'কযিত্বা বলিঝ। কাশীতে অ।মার 
ছন্স্থান। আমি মাতুগালয়েই প্রতিপাপিত।” ঝল।। তেজ- 
নারায়ণ মস্তক নত করিলেন। 

বৃদ্ধ। পিজ্রালয় কোথায়? 

তেজজ। ৬পিভাঠাকুরের পুর্বনিবাস রাজপুতানা। 

বৃদ্ধ । নাম কি? 

তেজ। নানা দিংহ । 

বৃদ্ধ আশ্চর্য্য হইয়। ভিভল্লা করিলেন ''তৃমি নর্দার নান? 
সিংহের পুজ ?,, 

তেঞ্জনারায়ণ উত্তর করিঞ্জেন "আজে হ11,, 

"বস এত দিন তোম.র পঞ্িচয় পার্ট নাই বটে কিস্তু তোমাকে 
মনিকর্ণিক'র ঘাটে যেদিন জ্ীগম দেরি সেই দিনেই আমার 
মনটা কেমন হইয়াছিল । তোমারই পিতা আমার বিশেদ জাম্মীয় 
ছিলেনঃ গত “বৃদ্ধ কি একটা কথা বলিতে ছিলেন কিন্তু উষ্টাইয়া 
বাললেন “ভাল; মাতামহ্ের জালয় তাগ করিলে কেন ?, 

তেদনার'য়ণ বপিন “প্রায়ই তাহার নহিভ আযার মত 
ভেদ হয় এই জন্য তিনি আমার উপর কিছু বিয়ক্ত 1" 
বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন * বুঝিয়াছি। ছ্কোমার পিতার মহিতও 
সয়ে এই কারাণ বিবাদ হইত । সেষাহা হউক, এব্যক্ক্ে 
কিরূপে পাইলে ?' 
তেছনারায়ণ বলিলেন “পত্র লইয়া যখন এব্যক্তি আসে তখন 
আমি ইহার পশ্চাদানুসরণ করিয়া! ছিলাম ।,, 


বৃদ্ধ । “ব্যক্তি যখন পত্র লইয়া অইসে তপন তুমি কোথায় 
ছিলে? 


 যোগনায়া। ৯৭. 





তেজ। আমি বাসাল্ অলক্ষ্যে দেখিতে ছিলাম। গতকল। 
জাপনি সন্ধ্যার সময় যখন আপনার কঙ্সার সঙ্গে এইদুবৃত্ত দিগের 
বাটাতে ঘান তাহা সামি জানি | পনি বাটীর বাহির হয়| 
 মাদিলে ইহার! আপনাকে হতা| করিবার কল্পনা করে 
গম তাহা শুনিয়া আপনাকে দাবধান করিবার জন্য অনেক 
অনুসন্ধান করিষাছি কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারি নাই; 
অবশেষে পুলিসে সংবাদ দিয়া রাখি । এখন৪ বোধ হয 
গুলিঘের লোক ঢারিদি-£ ঘু'রডেছে। তাহারা, আমাকে এই 
পিস্তলের আএম়]জ করিয়! পস্কেত করিতে বলিক়াছিল কিন্তু 
কোন বিশিষ্ট করণে অমি তাহ] করিতে প!র নাই। 

বৃদ্ধ আবার হাপিয়। বলিলেন “বিশিষ্ট কারণটা কি বলিবার 
কোন আপত্তি আছে ?য্দি থাকে তবে বলিবার আবশাক নাই । 

তেজনারায়ণ উত্তর করিলেন “আপত্তি এমন কিছুই নাই। 
ম়াকাজে পিঙঠাকুর এক জনের নাম করিয়া বলিয়াছিলেন 
ষে, ষ্দি কথন তাহার দেখা পাও তাহাহইলে উপকার 
করেতে ভুলিও না । পিস্তলের আগখ!জ করিবার উপক্রম 
করিতেছি এমন লময়ে তার নাম কর্ণে প্রবিই হইল) 
গার আগয়াজকর। হইল না| 

খু্ধ বলিলেন 'নামট| কি?” 

ডেজনারায়ণ বলিলেন ''কালিকিস্কর রায়।” 

বৃদ্ধ বলিলেন “আর বলিতে হইবে না। ব'রাকপুর িদ্রে 
গালে নে ব্ক্িি তোমার পিতাকে নিজ বাটিতে শ্বান দিয়া 
তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছিল। রায় মচ্গাশয় ব্সামার পূর্ন 
পরক্চিত কিছু এখন মে আমাকে চিনিতে পায়েনা। তাহা 
হইতে এবাপ ছুব বহার করিতে সাহস কয়িভ ন10” 

চি 








1৯৮ যোগমার]। 


কনার বিজন আপনি কিনে উ্ধা লাইনেনাল 
বৃদ্ধ ধলিলেন: সঞট। ভাঙ্গা. পুতুল সহ এক খণ্ড কাগজ 
প্রাগণে আলিয়। পড়িল |. এ কাগজে লেখা ছিপ “পুলিস 
দিতেছে" ছবৃ স্তরে তাহা দেখিয়া পুলিস আসিতেছে স্থির 
করিয়া পলায়ন করিতে আরজ করিল। সেও সেই ন্ুযোগে 
পলায়ন করিলাম। “তাহারা সকলেই পুলিসে ধর! পড়িরাছে।” 
াননে তেজনারারণ্রে চক্ষে; সবল আহিল । বলিলেন 
“ভগবানের জপার মহিমা ! শেষ ছ দুর্ধত্বের ভরঙ্গিনী নাম 
এক কন্যা আছে। করেক দিবস পূর্বে সে আমার কাছে 
আনিয়। তাহার হস্তাক্ষর দেখাবার জনয এক থণ্ড কাগজে এ 
কয়েকটি কথ। লিখিয়া যায়। ির্ীলের আওয়াজ করিতে না 
 পারিয়। ছুবৃত্ধদিগকে ভয় দেখাইবাস জন্য আমিই সেই পুতৃলট। 
ফলয়া দি। সেই সঙ্গে লেখ কার্গজ খ.নাও পড়িয়া থাকিবে ।” 
বৃদ্ধ বলিলেন “ঠিক কথ! | তাঁছারাও গ্তরজিনীর হল্াক্ষর 
বলিয়া চিল, আরও গুনিলাম গাহার] ভ্ভরর্গিনীকে পাহা- 
যায় নিযুক্ত করিয়াছে।” | 
স্কেজনারারণ বলিলেন "একথা জামিও জানিতাম 1” 
রদ্ধ বলিলেন সকল কথাই গুনিলাম | এখন ইহাকে 
। লইর1| কি করিবে?" 
ভিজনারায়ণ বললেন পুল্সে ছিব ।।। 
স্বত্ব বলিলেন " হে অন্য তুমি বন্দুকের জাওয়াজ করিতে 
পার নাই, ইফাকে পুলিসের হস্তে কিলে ভকাহায় জধিক হইবে 
অর্থৎ সোমার পিতৃ জাজ! লঙ্ঘন কর! হইবে" 
স্তেজনাক়ারণ বলিলেন 'পিল্ভু আজ্ঞা কিরপে লঙ্ঘন কর! 
হইবে সাকা বুঝিতে পারিলাম না।” 


চি 








গেই জন্য পুলিসের লঙ্ঞাতসারে চণয়া আসিয়াছি ; নচেৎ, 


যপেক নিকুত্তর দেখিয়া বৃদ্ধ ্চাবার হাসিয বলিলেন “জাম!র 
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স্বন্ধব বললেন ' এই সাদ। কথাটা বুঝিতে পারিলে না, 
ইহাকে পুলিস দিলে এ দলল্থ সকলুকাত্ম নাম করিবে তাছ। 
হইলেই ভোমার পিত উপকারক্কারীৎ বিপঙ্গে পড়িবে 1" 

তেজনারার়ণ বলিলেন “ আপনি তে বলিতেছেন ভাহার? 
সঞ্চলেই ধরা পড়িয়াছে।” | 

বৃঙ্ধ বলিলেন “ধর! পড়িয়াছে বটে কিন্ত জামি কিন্বাতুমি 
পয না হইলে ফরিয়াদী অভ'বে কোন প্রকার দণ্ড হইবে 

; কারণ প্রমাণাভাৰ ।” 

তেজনারায়ণ বলিলেন প্তবেকফি আপনি ফরিয়াদী হইবে 
না 1", | 

বৃদ্ধ বলিলেন '“ফরিয়াদী না] হইবার বিশেষ কারণ আছে, 









ভখনই তাহাদিগকে লনাক্ত করিতাম।” 
স্ভেজনারায়ণ। ইক্াডে আমার অর এক বিপদ হইবে। 
বুদ্ধ । আব|র কিবিপদ ? 
ভেজ। আমিই পুলিসে দশ্বাদিগের সংবাদ দিয়াছিলাম। 
এক্ষণে যর্দ প্রমাণ করিয়! না দিই ভাহ/তটলে-পূলন অস!কে 
মিথা। সংবাদ দেওয়ার জনা অন্য প্রকার মচদ্দমা উপস্থিত 
করিবে । আগ্ধককি আম(য় বাসায় থাকা ভার তইবে। 
বৃদ্ধ । তোসাব আর নাসার য'ইবার আবশাক কি? 
ভেজ। থাকিব কথায় ?, 
বৃদ্ধ কালিয়া বলিলেন “আমার ৰ[টিতে থাকিবে | আদি 
তোমার সমগ্ধ বায়গ্জার বহন করিব ।” 
 তেঙনারারণ অবনত মন্তরকে বলিয়া য়হছিলেন | তেজনারা 


১৪ ২৩ . যোগমায়া। 
কাছে থাকিলে কোমার জান্তিপাতের দস্ভাবনা নাই। আমি৪ 


রাজপুচ | ভোমার পিতার লহিভ বিশেষ পরিচয় ছিল। এখন 
ইহাকে ছাড়িয়া দিয়া হাটির ছিডর চল। মশিবলায় সে 
ভোমাক় পরিচয় করিয়। দ্িব।” 

তেজনারায়ণ দন্্ার বন্ধন মোচন করিয়] দিয় বৃদ্ধের লক্ষে 
বাটির ছ্িতর প্রবেশ করিলেন। 
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৩?য়নভ্তাষণ। 


পিপাসাকামকঠেন ফাচিতঞণ থু পন্দিণ।। 
নবমেঘোজ বিত। চ'সা ধার? নিপতিহ্] মুখে ।। 
| শাকুস্তলা। 
জট্রালিকাঁর এক স্সঙ্ভিত্ত প্রকোষ্ঠ মধো মণিমালা পর্যদ্ষে 
শয়ন করি! একমনে কালিদান পাঠ করিতেছেন। 
আয়াত] মধুঘামিনী যদি পুনর্নায়;ত এব প্রভূ; 
প্লাঁণা যাস্ত বিভাবচসী যদি পুনর্জনগ্রকং গ্রার্থয়ে। 
বাধঃ কোকিলবঙ্ধনে বিধু পরিধবংষে চ রাহ্গ্রথঃ 
কন্দর্পে হরনেত্রদীধিতিরহং গ্মাণেশ্বরে মন্যথঃ। 
বৃদ্ধ কেজনায়ার়ণকে সঙ্গে লইয়া! মণিমালার গৃহ ঘরে না়া- | 
ইয়| ডাকিলেন' মণিমাল। 1, 


যেগযায়া, । ১০১ | 


[পতার শু শুনিয়া মনিযালা নভে লে ৰন্ধ করিলেন | 
বাছিরে জংসিয়া উতর দিলেন? কেন বব) 7” 
বৃদ্ধ তেঙ্জনায়ায়ণে়- হস্ত ধরিয়া মণিষালা য় গৃহে শবেশ 
করিলেন। বলিবেন “মণিনাল। আদ আমি বড় বিপদে পড়িয়া 
ভিলাম। হস্ত অঙ্ক্মে ভোঘার সহিত আর আমার সাক্দাৎ. 
হইত না। ইনিই: আবার লাহ্ধা করিয়া সেই বিপদ 
হইতে উদ্ধার, করিয়াছেন জমার, দাহ্য করিয়া এখন ইনি 
বিপদে পড়িয়াছেন্‌। মার ইহার ব।নস্থানে যাইবার উপার নাই। 
এক্ষেত্রে তৃমি ইহার জন্য কি করিবে বল দেখি 1, 
পিজ;র সঙ্গে ছেজগারারপকে বেখিষা মধিসাল র হাদয়ে 
সাগর তরঙ্গ উঠিতেহিল । আপনি মণিঘাল;র মনে লজ্জা লেখ। 
দিল মনে হইল বে'ধ হয় পিতা আমার মনের কধ। গানিতে 
পারিরাই ইহাকে লজ ভরিয়া আ নয়ান্েন। মণিমালা কি উদ্তর 
ক্বেস্থির করিজে ন।পারির। অবনত সুখে দঈড়। ইরা রহিলেন! 
বৃদ্ধ মণিমালাকে নিকুত্তস্্র দেখিৰা পুনর(পি বলিলেন "কথা কছি- 
ভে না নেম! মণিমাল। ?.. 
মণিমালা পিতার কথা ন্গিন 1চ11রট। উদ্তর মনেমনে থাড 
করিয়া কোনটা ভাল তাহাই বিবেচনা করিগ্ডেছিলেন, বৃদ্ধের 
পুনঃ ঞশ্রে তাহার কল গলিই গোল পাকাৰরাগেল মপিষ।লা 
দৃদুদ্দ রে বলিণ * নাহয় আমাদের গৃহ্ই থাকবেন 
বৃঃ শহাদ্যে বপিলেন " আমায় বন্যার উপযুত্ত কহ 
বলিয়া, পরিউর্ধয। করিতে পাঞ্জিবে 1, 
সনিঘাল। পূর্বাপেক্ষ! জারও মৃতু পল! পির |, 
বুদ্ধ বলিলেন" দেখিঞ ধেন কোন ত্র্টী নহয় ।বিশেষ 


উনি জনানের জগাি মণ্ডগী॥ ঠিত। থেন অ+) ন. দাস্পে।” 
রিতা সতত একক 


১০২ যোগামায়।। 





বৃ উঠির। দড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তেজনার।4৭ দৃা্াই 
লেন। ভেজনারায়ণকে ঈঃড়।ইিতে দেখি বৃদ্ধ বলিলেন ,তু্ি 
খেল । জ্যাম. একটু বিশেষ নাবশাক আছে বলিয়। বাহিয় 
ইল । অভাগিনী দস্থ্যবাল! তরঙ্গিনীর কি হইলজানিবার 
জন্য প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। ততক্ষণ তুমি মণিমালার 
সঙ্গে কথা কণ্ত। আমি ত্বরায় আনিতেছি। ” 

বৃদ্ধ গৃহের ' বাহির হইলেন” তেজনারায়ণ পুনরায় পাক স্কে 
উপবেশন করিলেন । মণিঘাল1 কবেই অবস্থায় দীড়াইয়। আছে 
মণে মনে চিন্তা করিতেছে "এখানে থাচ্ছুন” কথাটা বলা 

হয় নাঁছি। 

অনেকক্ষণ এই ভাবে গেল ৃ উভয়েই নিশ্তন্ধ। ভীরভগ্ন 
করিস। দুইটা নদী প্রবল বেগে আসিতেছে বটে কিন্তু কে জঞ্রে 
আিয়া অপরের সহিত মিলিত হইবে তাহা বল! ফ্ড়ই কঠিন । 
নগ্ধে কে কথা কহিবে। কে জগ্রে কাহার মুখের দিকে চাহিবে 
এই সকল বিষিয় লইয়া উভয়ে উভধ্জের মনের লহিত যুদ্ধ গরিতে- 
ছেন। 

ওগো তোমর] -য হ'ক এক্সট। কথ। তওনা ? এছ রাছা 
রাদীর কথা, বেভ্ঘম। বেতঘমীর কথ। গত পক্ষিরাজ ঘোড়ার কথ 
£ত তালপ|ভাকঝ খাড়ার £থা, এত বার হাত কাকুডড়র তের হাত 
[চীর কথ। থাকতে ভোমর। কথা, থৃঙ্গিয়া পাইতেছন ? নাহয় 
জিজ্ঞান। করণ আজ কি দিয়ে ভাত খেলে? মণিমাল। ভ্রীলে:ক 
আাগে নাই কথা কহিল, কিন্তু ভেজনারায়ণ তৃমি তো 
পুরুষ মহ্ুষ) তোম'র আগে কথা কহিবার আপত্তি কি? 
তোমাদের জন্য আমার যে লেখা প্রায় বন্ধ হয়! 

বুঝি এতক্ষণের পর তেজনামাধণ স্থান বসিধা আমার । 
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ক অপ সপ 


ভনবনন ালাভাধ মৃহূঙ্গরে জিগাসা করিলেন 
“তোমার নাম মণিমাল1?" 
যাক! পাত কাণ্ড রামায়ণ পড়ে সীতা কি রঃমের মাগে!।” 
| তেজনারাহণ আর কোল কথ খুরঁজিয়া পাইলেন ন। দুষ্ট ঘণ্ট ও 
মধো তেঙ্জনারাঁয়ণ ।তি কম শত সবার বৃদ্ধের মুখে মণিমালা 
নাম শুনিয়া ধেন তৃপ্ত হন নাই তাই আবার জিগ্তালা কারি, 
লন” তোম।ধ্ নাম মণিমালা ।” আমি নিশ্চয় বলিতে পারি 
তেদ্নারায়ণ প্রেমের *প বুঝে না। তাহার শিক্ষা বৃথা 
তাহার আাইন পরীক্ষা দ্বান বৃথা । 
য।ই হউক ম্ণিখাল! জড়িত শরে তেজন'র য়ণের কথার 
উত্তর দিল "হু", আপনার নাম), 
ভেজনারায়ণ বলিলেন “আমার মাম তেজ্জনারায়ণ মিহি ॥। 
হরি হরি বল ভাই। জার পায়কে! ব্রন্গা বিষ মতেশ্বরের 
সাধ)ন!ই যে আর আমার লেখ! বন্ধ করে। একেবতে 
বিবেণী ত্রিধারা | এই ভিনটে কথা লিখিতে পোড়। কবমট। 
কত কই্টই ন। দিয়াছে । 
তেঙ্জনারায়ণ হিতে হাসিতে দিজ্ঞাম। করিহোন দিড়িয়ে 
কেন মণিমাশা ! বলনা ?"" 
মণমাল। অবনত মুখে উত্তর দিল *বেশ আছি; আপনি 
বুণ 19 
তেজনারায়ণ আবার]হামিতে হানিতে »লিলেন আপনাদের 
পা ত অমিআ্তথি, আহাথ বলিহা থাটিবে , গৃহষাশি 
দড়ইয়া থ.কিবেন ইহা ভাল দেখান 1 
মণিমালা ভেজনারায়ণের কথর উত্তধ দিতেন। । পারি 
১ম উপদেশন করিয়া নিজ অগলি নিশীড়িত করিতে লাগিল 


টিলার তির উস টিসি রি রউটিিিরটিডিটিলিসি নন 








“নামার এখানে. [দা হারাল? দেখায় না, খলিয়। 
তেঞ্জনারাঃণ৪ লালগ্ক ত্যাগ কঃ ভূখে, উর্সবেশন করিলেন | 
মণিমাল। লা উঠ দাড়ালেন : বণিলেন, "নামি রি 
তেছি।১ ০ | ০ 
তেজনান্বারণ উঠ কড়াইব্ন। রসি হত 
সতিধি মৎকার হ্ই্ণ না।আমি চলিঙ্গা।? 

মণিযালা: আর. যাইতে পার না। বলিল “এই ষে, 
আপনি বশিলেন এখানে ধাফিবেন উবে আবার যাইতে টাহি- 
তেছেন কেন?" ডি. 2. 

তেজনারায়ণও সঙ্গে ২. উত্তর করিলেন “স্বোমার পিতা 
তোমাকে আমার লহিভ কথা করিবার অনয নিতু করি 
গেলেন ভূম পলাইতেছ কেন?” 1 | 

মদিমালা লক্জাবন। মূখ হই়।বিলিল 'আর বৰ ন। 1” 
তেঞ্নায়।য়ণ হানিতে হাসি. বলিলেন “ আমিও যাইব 
না। * ? 

মণ্ম।ল। আস্তে অস্তে পালক্কের উপর উপবেশন ক্ষরিল। 
-তঞণারায়ণ সেই অবস্জায় দড়াইয়। ব্লেন। মণিমাল। 
বলিল' “এই জামি বপিশাম, আপর্ননি৪ বন্ুন। ,, 
যখ নতনুমতি পাইয়।ছি তখন বদিতে গ্াপণ্ি নাই? ঝপিয়। 
তেঞ্জনারায়ণ মণ্মালার পার্েউপবেশন করিলেন। 

“শখা।র উপর এক্ক ছড়া পুথিমাল।র হার পড়িয়াছিল ৫৯জ- 
নারারণ তাহা তস্তে লইয়া বলিগেন হার ছড়া দিনি প্রন্তথত 
করিয়'ছেন তহার ণপন| অ্ছে | ঠিক যেন লোণার হার।" 

মিমালা বলিল “হচ্ছ। হইলে লইতে পারেন, 

তেঙ্গ নারায়ণ বলিলেন ” ছে।মান্ধ ধন অ'ি]লটব কেন 








যোগমায়া | 





মাঁণমালা বলিল “আমি মনে করিলে আর এক হুড়া প্রস্তুত 
করিতে পারিব।, 


তেজনারায়ণ বলিলেন 'ত'বকি হার তোমারই গ্রস্ত!" 
মণিমাল1 বলিল ,.ই। "? 

তেজ নারায়ণ অনেকক্ষণ পর্যাঞ্ হার ছড়া নাড়িয়। চাড়িয়! 
দেখিলেন। শেষ বলিলেন £ না লব ন।” 

মণিমাল| বলিল “ কেন?” | 

ভেজনার!যণ বলিলেন লইয়া কি করিব? , 

মণিমীল| যুখ নত করিয়া বলল * আমার নায় করিয়া 
বধুকে দি' রন ., 

কথাট। বলিবার মময় মর্ণি।'ল!র মুখ রক্বর্ণ ২য়! উঠি 
কর্ণদ্বধ দিয়া যেন নগ্রিবাঠির হইতে লাগিল। চক্ষে এক 
ফোটা! জল অমিল । 

তেঙ্রনারায়ণ দশর্ধ ছিতশ্বন ভাগ করিয়] বলিল "আমর 
বিবাহ হয় নাই | 

মণিম!ল'র জুদয় মধ্যে সাগঠ় মন্থন আরম্ভ হইল। বিল 
“এত দিন বিবাহ করেন নাই কেন? 

“মামার নায় হতভাগাকে কে কনা। দান করিবে” বলিয় 
তজ নারায়ণ অন্যমনঙ্গ হহলেন। 

“আমি মণিমালাকে তোমায় দম করিতে প্রস্ততি আছি। 
বৎস তুমি কি মণিমাল।র পাণী গ্রই-ব মন্মগ আছ?” বলিতে 
বলিতে বুদ্ধ উনয়ের সম্যুধিন হইলেন। 

সেই নুহৃত্ে গৃহ লহিত নুবন্ধর। রশাহাল গরন করিপেও 
গ্র+য়ী-বুগল ইহ অপেক্ষা আধিচভর আশ্চর্ঘামিত হঈতেশ 


শা 





| ১০৬ কেনিয়া? 


তেজনারায়ণ উঠি কড়াইলেন; নিমানা জ্বাল মুখি 
হইয়। বলিয়া রকিলেন। বদ্ধ ভেজনারায়ণকে লক্ষ্য করিয়া 
বধিলেন"' আসি ও তোমার ন্যায় দরিদ্র. কিন্ত মণিমালা দরিদ্বের 
কনা হইলেও রিক্ত হতে স্বামী গৃঙে দাইবে না। আমার যাঁকা 
কিছু আছে লকলই ভোষার জার মণিমালার । ভ্ভরজিনীর 
অনুসন্ধানের পর আমি তোমার যাতামহের নিকট গিয়াছি- 
লাখ । এ বিবাহে তাহার সম্পূর্ণ মৃত আছে এক্ষণে কেবল 
মান্র তোমার মত সাপেক্ষ? ১ | 

আবনত মুখে তেঙ্গনান়ায়ণ বলিলেন ্াজ্ামছের মত 
থাকিলে আমার মতের অপেক্ষা! ঝঁরিবার আবশাক হঈবেনা 
সাশ্রুনেত্রে বৃদ্ধ ভেজনারায়ণের বৃ লইষা মণিমালার চস্তে 
মিলিত করিয়] দিধা বলিলেন। “' ল1 জামার জন্ম ভুঃখিন" 
সুখ কাছাকে বলেঙ্গানেনা। কি শৈশবে মাতৃীনা হয়" 
থামার সঙ্গে কেবল মাত্র বনে বলেঃ বেড়াইর়াছে। সংসার চিনে 
নাঁ। কথন কাহাঁর৪ শ্রেছ পায় রঃ "নাই । মনিমালা শতদি- 
শাগার ছিল আনম তোমাকেনান করিলাম যে রাখি? 
ছুঃখীর কন্যা বলিয়। অচত্র করিও না।” 

চক্ষে জল মুছিয় বৃন্দ তেশ ন'রাধণক্ষে বলিলেন প্রাত্রি 
অধিক ভইয়াছে আগার করিবে অ'ইন।" 

ভেজনারায়ণ বৃদ্ধের পশ্চদগামী হঈলেন ।যাইভে যাইতে 
বলিলেন “রঙিনীর কি হটল ?' 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন .“ক্ামি ভাঙাকে উত্তম স্থানে রাখিয় 
আরসয়াছিত সে জনা কোন চিন্তা নাই। মকদদম] নিষ্পত্তি হইলে 


গখানে আনিয়া রাখিব 1" ্‌ 
ভজনারায়ণ আর “কান কথা »বলিলেন না 1 





সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


মিলন। 
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, দন্ছুঃগণ হৃত হইবার পরদিবস কাশী হইড়ে এলাহাবাদ 
চালান হইল। ফরিয়াপী না থাকিলে ও বিচার বন্ধ থাকিল না 
আনামী কালীকিস্কুর রা কবুল দিলেন বে, আমি একজনের 
নিকট জোর করিয়] টাক্ক। লইবার চেষ্ট1। করিয়া ছিলাম; খা 
অনশিই অ.সামীত্র| আমার সাহাধা করিয়াছিল । পুশিন সন্ধান 
করিয়া কালীকিক্কর়ের পূর্ব নিবাস এবং বাবসার় সক্ষলই 
ব্যবপায় করিতে গিয়। কালীকিস্করের অনেক লোকপান হয় বলিয় 
জাল কোম্পানীর কাগজ গ্রস্ত করিয়া তিনি কোম্প্ানীকে টাক! 
ফাকি দিবার প্রবাল পান কিন্তু গাল হইয়া পঞ্ডায় একমাত্র 
কনাকে লইয়া পলায়ন করেন ভাহা৪ অপ্রকাশ রহিল না। এই 
সঙ্চল অপরাধে জনা কংলীকিস্কর এবং তাহার নঙ্গি দিগের সাত 
বৎসরের জন্য স্বীপাস্তর বাসের অজ্ঞ। হইল । * 

মণিমালার পিতা গোপনে থাকিয়া কালীকিন্করের সংবাদ 
লইলেন যে, তাহার দ্বীপান্তর বাসের আজ্ঞা হইল। এ স*বাদে 
ক্কিনি সখী না হইয়! বরং দুঃখিত হইলেন। কিন্তু কৈ করিবেন 
তার ইহাতে কোন কাত নাই | পা তরলিনী গুনিলে 


এ ১ 


১০৮ রা যোগমায়া। 





ভা "৮ পপ ওটি কি পিক 


ছঃ £থিত| হয় এই জন) ত'হার নিকট এপক্ল কথা গোপন করি- 
লেন। যেখানে তাহাকে রাখিয়া ছিলেন তথা হইতে আপন 
বাটাতে আনিয়] মনিমালার সথি করিয়া দরিলেন। রঙ্গিন বুঝিল 
তাহার পিতা কোথা গ্িয়াছেন; ছুই চারি মাসের পর আবার 
প্রত্যাবর্তন করিবেন ।তরঙ্গিনীর পিতার চিষ্তামনকে প্রবোধ 
দেয় তিনি নিশ্চয়ই আসবেন | জার একজনের চিন্তা মনকে 
বিষম নিরাশ! সাগরে ভূবায় আর তাহার সহিত দেখা হইবে না 
ধাহার জন্য তরজিনীর থিতীয় ডিস ভরঙ্গিনী কিন্ত তাহ!র | 
নাম ভান না। 
এদিকে মণিম।লার বিবা েয়দিন স্বির হইণ | তেজনারায়ণের 
পিত।মহ তেজনারায়ণকে শবগৃহে টয়া গিষাছেন। স্বথ। হইভেই 
ত'হ!র গাত্র হরিদ্রা, অধিবাল স্তুতি বিবাহের মঃজেলিক কার্ধা 
হইতেছে। পাড়াগুতিবাসী পাঁচজন মন্িমালার মাজলিক কার্ধ। 
করিতে লাগিল | মণিমাল[র কথায় এবং কাহার সহিত বিবাহ 
তরঙ্গিনী তাহার বিন্দু বিসর্গ ৪ জানে না । মনিমাল|র বিবাহ 
বাটাতে লৌকজনের ভিন্ভ লাগিয়া গিয়ছে। সকলেই আনন্দে 
উৎকুত্তু। কেবল একজন নিকানন্দ। বৈকালে ভরঙ্গিনী শুফমুখে 
মগিয।লাঁকে নিজ্নে ভাঁক্িয়। বলিল “ভাই তুমিতে। চন্লে কিন্ত 
আমার কিহবে?” 
মশিমাল। তরঙ্গিনীর গলা ধরিয়া বলিল আমি কিতোকে 
ছেঢ়ে যাব? 
অরঙ্গিনী বলিল “তাই তুমিতো বল্লে নিয়ে যাব অ'র 
তোম'র বর ষদি নিয়ে না যায়? 
মণিমাল। ছাসিছে হামিতে উত্তর করিল "তাকে বলে যেমন 
কোরে পারি তোকে নিয়ে যাক)" 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১2৯ 





কথাবার্তা এক প্রকার ধার্ধ্য হইল। উদ্ভয়ে উভধবের কর্ণ 
প্রস্থান করিল ॥ র 

সন্ধ্যার পর বাঁদ্যভাগ্ড লোক জন+লইয়! বর কন্যা বাঁটাতে | 
পৌছিলেন। পৌরজনের! বর দেখিবার জন্য চারি দিকে উকি- 
ঝুঁকি মারিতে আরুন্তড করিলেন। কেহ দেখিতে পাইলেন , কেহ 
দেখিতে পাইলেন ন1। যিনি দেখিতে পাইলেন ভিনি একমুখে 
শত মুখের সুখ্যাতি করিলেন? যিনি অদৃষ্টক্রমে দেখিতে পাই- 
লেন না তিনিও দায়ে পড়িয়া! সুখ্যাতি কব্রিলেন। কন্য। সম্প্র- 
দ[নের সময় হইয়। আসিল | বর অত্রঃপর ধ্রীআচার করিতে 
গমন করিলেন । স্ত্রীমাচার সমাধ। হইলে মণিমালার পিতা মণি- 
মালাকে বন্রালঙ্কারে ভূমিতা করিয়া বরকে সপ্প্রদ্ান করিলেন। 
বিবাহ কাধ্য সমাধা হইলে বরকন্য। বাসর গমন কত্সিলেন; 
সমাগত বরযাত্র কন্যাযাত্রের। প্রচুর আহারাদি করিয়। প্রচলিত 





 প্রথামত্ত দুইট) পান লইৰার জন্য পরিবেশককে টানাটানি 


করিয়। যে যাহার বাটীতে গমন করিলেন । 

প্রতিবেশী কন্যার বরের সহিত আমোদ করিবার জন্য 
কোলের ছেলে ফেলিয়া বসরে বাহার দরিয়া বদিলেন। যিনি 
সম্বন্ধে শাশুড়ী ঠাকুরাণী তিনি ও (বলিতে লল্ডা করে) শালা 
সাজিয়া বরের সহিত তৃইট। রদিকতা করিয়। লইলেন। 

সকলেই আমোদ মগ্র। বানরঘর বারয়ারী তলাকে হারি 
মানাইরা দিয়াছে। কেহ বরের কান মলিয়া দিতেছেন; কে 
নাক ধরিয়া টানিতেছেন, কেহ বা মণিমালাকে বরের ক্রোড়ে 
বসাইয়া দিতেছেন। আবার মণল! বরের ক্রোড়ে বলিতেছে 
না বলিয় “৪ম| কেমন মেয়ে গো” বলিয়া গালে হাত দিয়। 
অবাক হইতেছেন। 


6:87 
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| এই আননের নে, হ্বানমালাক-পিভার আনন্দ ধার্মেচকবল 
একজন নিরাননা াগরে ভাসমান । আদিকার এধন বুকতরা 
আননেো আনন্দ করিতে « আসে নাই। মাথ। ধরিয়াছে বলিয়। 
তরঙিদী এক নির্জন গৃহে শন করিয়া, আছেন। মণিমালার 
পিতা বাহিরের গোল মিট ইন বাটার, ভিতর প্রবেশ করিয়া 
কাহার আহার হইল কাহার হী না সংবাদ লইতে গিয়। তর- 
গিনীর কথ' জিজ্ঞাসা করিলেন খন তরঙিনীর় অনুসন্ধান 
আরম্ভ হইল | এ বলে *ওম] এই যে হিস, কোথায় গেল গো? 
গবলে “এই যে আমার মঙ্গে কট দেখলে তার পর কোথা 
গেল তা বল্তে পারি না পা র | ৰ 

একজন পরিচারিক। সংবাদ টু দিল যে, "দিদি ঠাকৃকণের 
অস্মুক হয়েছে তাই দ্িনি ওঘক্ধে শুয়ে আছেন।” অপর একজন 

সংবাদ পাইয়া তরঙ্গিনীকে শি আনিলেন । তরঙ্গিনী কোন 

মতেই ব|সরে প্রবেশ রুরিবে নি), গশযীর আহৃখ, মাথা খসে 
যাচ্চে” ইতার্চি আপতি করিল কিন্ত জাপতি টিকিল না গ্রতি- 
বেশী কন্যারা বলপুর্বক তাহাকে বাসরে লইয়া! গেল | 

বারে প্রবেশ মাত্রেই প্রথমে তেজনাক্লায়ণ তরলিনীকে 
পাদর সম্ভাষণ করিলেন ॥. বললেন “'তরঙ্গিনী তাল আছ?" 

তুরজিনীর অবনত মুখে উত্তর করিল “হা! 1” 






তরঙ্গিন'র আজিকার ভাব দেখিয়া স্েজনারার়ণ কিছু বিশ্মিত 
হইলেন। ন্ুখে দুঃখে মানে অভিমানে যে তরঙ্গিনীর মুখে 
হাসি ভিন্ন আর কিছুই দেখা! যাইত না আজ সেই তরঙ্গিণী 
গম্ভীরতার মুর্ভিমান প্রতিকৃতি । যাছার নামে কার্ধয কোন 
গ্রভেদ ছিল না জাজ সেই ভরলিনী পাষাণ প্রতিমার ন্যায় 
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বন মুখে তেজনাা়ণের সম্মুখে, দাড়াইয়। আছে। তেজ- 
শারায়ণের ইহাতে জচর্য। হইবার কথা 
ভেলনারায়ণ পুনরায় প্রশ্ন করিলেন « তরঙ্জিনী আজ তোমার 
এ হাসি নাই কেন?” & 
তরজিনী পূর্বের নার শুক মুখে উত্তর দিল "শম্সীর অন্থ্থ”। 
তেজনারায়ণ জিজ্ঞাস করিলেন, কি অসুখ?” 
তরক্গিনী উত্তর দিল "্মাথা ধরেছে" একদন অপয়া স্ত্রী 
লোক বরকে বিজ্রুপ করিয়া বলিলেন "না গো ওর আপর আন্গুখ 
কিছুই না, ভূমি ওর স্টকে নিয়ে যাবে বলে হুঃখ হয়েছে।” 
তেজনারায়ুণ হানিতে হাসিতে বপিলেন”এই কথা না আত 
কিছু তরজ্িনী। যি তই হয় তার জন্য আর স্াবনা কি, | 
আমি তোমাকে লে যাব; ১ আমার কনিষ্ঠ ভগ্রির মত 


থাকিবে 1, 
আর একজন স্ীলোক ধিদ্রপ করিয়া বলিলেন “ ভুমি মণি- 


মালাকে যেমন বিয়ে কবে নিয়ে চল্লে, তেমনি ওকে যি বিষে | 











করে নিষে মা তবে গুযায়।” 

তর্গনী আর দাড়াষ্টল না, দ্রুতপদে বান্র গৃহ হইতে । 
নিক্কান্ত হক] যথায় শয়ন কারয়াছিল তথায় গিয়া শয়ন কারল 
নেক ডাকাডাকি করিল কিন্ত তরকঙ্ষিনী আর উঠিল না। 

কতক রাত্রি পর্যাস্ত এঠরূপ গোলযোগ করিয়া দাল দাসী 
প্রভৃতি পৌরজনেরা যে যেখানে পাল সে সেইখানে শরন 
করিল। পরিশ্রম করিয়া সকলেই ক্লাস্ত হটয়াছিল বলিয়া আল্লক্ষণ 
মধোই ঘোর নিদ্রায় আভিভূত হইল | তর়জিনীর কিন্তু চে 
নিদ্রা নাই |দেহে কোন প্রজার পীড়ার চিত নাথাকিলেএ 
শগায পড়িযা হুট ফই কাবাভহছেলমণ্ত রি এগনপক্চরিয়াপ্রভাত 


হ়রারারারারাাারাররারহচারররহারস/রাটরোরারারারাচাারাররারাাাি ধারাটি 
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/ 


সময়ে তরন্জিনী শধ্যা ত্যাগ করিয়া ধীর পারদ্দবিক্ষেপে এক বন্ত্ে 
বিবাহ বাটী পরিত্যাগ করিয়া চিল । 


অফটপরিচ্ছেদ। 


৬ 
বয [ 


ই বৰ হ্‌ লী রা ডে হু 
কানু হেন গুণনিধি কুরে দিয়ে যাব”? গো 
্ 


বিদ্যাপতি। 


শা ৬৪৯৫ 


থ্রভাত হইল। পৌরছনেরা পকলে গাত্রোখ:ন করিল,কেবল 
তরঙল্গিনী উঠিল না। এত্ত বেলা ইইল তথাপি তরঙ্গিনী কেন উঠে 
নই, হয়ত অন্মথ বৃদ্ধি হঈয়া থাকিবে ভাবিয়া! একজন পরিচারিক। | 
তথা লইবার জনা তরঙ্গিনীর গৃক্কে প্রবেশ করিল । গ্ঙ্কে যেমন 
শয।] ভেমনি রঠিয়াছে কিদ্ক তরশ্িনী নাট । এ ঘর £স ঘর অন্ু- 
সন্ধান কৰিয়। শেষ পরিচারিক। সংবাদ দিল “দিদি ঠাকুরাহীকে 
দেখ তে পেলেম না|” | 

মাণমালার পিতা চ'রি দিকে লোক্চ পাঠাইয়া অনুসন্ধান 
করিলেন কিন্ত তবরলিনীর “কান পন্ধাম পাগুয়। গেপ না। ক্লুষে 
বেলা বাড়িতে লাগিল। বর পাঠাবার মময় উপস্থিত হইল । 
মণিমাল'র পিক্কা বব কন্যাকে সৌতৃক্ দিলেন । পাড়া প্রতিবেশী 


স্পাইডার আতা লাকডেত 





যোগমায়া। ১৯৩ 
লক্চলে আশার্বাদ কারল । বর পাক্ষাতে ভঠিণেন, তখনও তর- 
গিনীর সংবাদ পাওয়া গেল না) 

এ সংবাদে ভেঙ্গনারায়ণ দুঃখিত 5ইলেন। যাত্রাকালেশখককে 
বপিয়া গেলেন “তরঙ্গিনী অংপিলে আমাগিগের নিকট পাগাইয়। 
দিবেন । আর আমিও বাট (গলা তাহার সংবাদ লইতেছি 1৮ 


বর কনা বিদায় হইল,কনার বাটীর সয়ায়োঠ ফুরাইল বরের 
বংটীছে ফুলশযযার, পাকল্পর্শ প্রভৃতি মাঙ্গলিক কার্ধোযর কোন 
ক্রি হইল না। এই তিন চ:রি দিস বিষম গোলে থাকিয়এ 
লোকজন দ্বারা সহর তন্ন করিয়া সন সন্ধান করাইলেন কিন্তু 
(কচ জোন সংবাদ আনশিতে পারিল না। তখন তেজনায়ায়ণ 
ঘাজণ। করিয়া দিলেন য যান তরুলিনীকে আনিয়া ফিতে পারি 
নন ছিনি শত মুদ্ব পুরফার পাঈবেন। 

এট ঘন কিছু দন পরে গ্রামে একটা অনরব উঠিল গর্গা। 
বাদে একজন প্রাপক ভেজনরায়ণ্রে বাটীর চতুল্িকে 
গাত গাইয়া বেড়ার তেন্গনাবায়ণের ভূভাবগেরা৪ তুই চারি 
পিন ভাহ!কে ধরিবারু চেইা করি [সিল ক্চিদ্ধ কুতঙ্গাখা হতে 
পরেনাই। লেকের শব পাঠলেই প্বীঘুর্তি কথায় লুক্কায় কেহ 
শ151কে দেখিতে পাগু না । 

এক পিন অনেঙ্গ রান শান্ত হেসনাযুধূশ পয শর শয়ন 
করিয়া মনিমংপার নহিত মনিকর্ণিকার ঘাটের ছাথম দশনের 
বিষয় গল্প করিতেছেন । গত কে তাহ!কে যু ক্হিয়'ছেন গেইট 
নব কথা শুনাইতেছেন, এমন লময়ে দুরে বাম। কে গাইনি 
উঠিল __- 

শয়ন রে ঝরিঞপনা আর । 


কেন উদানা ₹% পরাণ জানার । 


১১৪.  ফোগমায়া। 





মনরে তোর পায়ে ধার, 
ত্যাগ কর আশা তার, 
কেন দুঃখেরি ভার বহু নিরম্তুর | 

সদরে যাতনা রাখ, 

তার স্বথে হতে সুখি, 

(কর) গাধনাত্র নার - 

ইথে যদি ষায় প্রাণ, 

হই৪ গ। অিৎযাণ, 

পূর্ণ হাক মননর্ 

পর জনমে তোষীর 

'গন্গর তেজনারায়ণের পন্থ,পাবচিভ। আঅগেক বার অঙ্গে 

থাকিয়া এ কষ্টের পাত চি জেক্গনারাযণের মনে তি 
ভৰ উদয় হইল, আন্তেই শষ পরভা।গ করিলেন? বাটী হষ্টতে 


২৯ 


বাতর্ত হইয়। মে দিক ভঈকে লংপীত বদি ক্বানিতে ছিল অর 
গব্ধানে সেই দিক লক্ষা করিয়।চলিলেন। 

নেক দুর পর্ষান্থ গমন করিত ও তেজনারাণ কিছুই দেখিতে 
প্লেন না । তখন গীত বন্ধ হয়াছে। ক্ষণেক দাড় ইলেন। 
ভাবার বিপরতভ দিকে গীত ধ্বনি উঠিল । তেনারারণ আবার 
মেই দিক নক্ষা কিহ। চালঙগেন। আঅধিন দ্র রযাঈংতঠইল না। 
লয়থেই কাশীর গা, তারে ভদ্রানক বন। সময়টা বরা কাল 


বর এই ভরা গঙ্গার কুঙে গৈরিক বলনধরিনী এক স্ত্রী মুদি 


শিফন কাগজ বছ্োধারণ কারযা ট্রীত গাচিতেছে  তেজনাঙাযণ 
২৮৯21 তং হনা চাটা স্ব 91 2 ৮8৮2 কব এ এ 
৩1512 12৭, ধারণ! র ঢা ১মশ৭ তা গণহশ পা বৃ ঠা [134 


অমন আতকে হনের মধ্যে টিতেখ কিন | ও 


“গং এ তিতা -্ঘ এ 
রাহে জনেছ 


০৮4 
চা 


চিএ গার অক্ষ কারর। যযন শি তি হইল তিরন শুক বেগ 


১০৯ বি) সপ বা ০ ০ শট + ০ * “৭ পরপর রর ৯ কপ ০ সত, পট ১ পা ৬৭ পপ ৯১ উিসপিস্মপস ও পা ৯ জা ৩ পপি ২৩ সা তি বি সপ শশী ততি সপাং আনা পপ পি 


১১৫ 


যোগমায়া। 
উট রিতার 
বাটী প্রত্যাগমন কারলেন। মণিমাল। তেজনারারণের মুখে শুনি 
ডেজ- 


শট 
যে, তরঙ্গিনী নিজ হনয়ে বিষের বাৰি জ্বালিয়াছে। 
নারারণের কথা শুনিয়া মণিমাল। চক্ষের বল মুছিল। 


নবম পরিচ্টেদ। 


পত্র। 


এখন কি স্রথ জাশে 'রহিব মংলার পাশে। 
যবনিক] পড়ে যাক, হৃদয়ে আমার।| 
ঈরোজিনী নাটক । 


বিবাহ ব্যাপারের কিছু দিন পরে মণিমালার পিতা যে কাটা 
ডা করিয়াছিলেন সেই বাটীর অধিশ্বমীকে ডাকিয়া তচার 
ড়া চ্ক/ইয। দিধা বাটা ছাডিষ। দিলেন। তৈরি 
রি তাহ দরিত্র প্রতিবেশী (দগকে দান করিলেন 
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যাঙ্া ডিছু। 
ভেদনার'যণকে একখানি পন্র লিখিলেন | যথা - 
'নারেরু দশ 


গ্রিখপুর তেজন।রায়ণ 
মপিযাগাকে ভোমার হণ অর্পণ করিয়া আমি ল 
নয চিতাধ ননোনেবেশ কতিতে 


উতে সু যি । এখপ গা 
| কিবা উদ্ডা না নগর 
পাস ইটের 


পারিবে) সশ্গাতওি আনমনর ধানে থাকিব 








কচ্ছ। থাকিশেও পার্সিতোছ' না) থাকিলে তোমাদেরও বিপদের 
সস্তাবনা। আপাততঃ কোথায় যাইব ভাহাও স্থিক্র করিতে পা 
নাই । কিন্তু এব।টীতে অদ্য পাক প্রভাত দেখিব না তাহা নিশ্চয় 
স্থান ত্যাগ করিৰার কারণ জানিতে অবশ্যই তুমি উৎস্থক হুইবে 
কিন্ত আমি আর ভগব!ন ব্যতীত অপরে কেহ এবাাপার জানে 
ন]। ধিক কি মনিমালাও অরগত নহে। তুমি উপধুক্ত পাএ 
বলিয়া! তোম|কে দ্ধাহাব কতক আভায দিক্জা আমার প্রাণের 
ভার ল।ঘব করিতেছি। চোমার পিতার ন্যায় গহ লিপাহী 
বিদ্োহে আমিগ একজন বিদ্রোহী । ইংরাজ বহুচেই্। করিয়াও 
[মাকে ধারতে পারেন নাই । আমার প্রকৃত নাম তুমি বা 
মথনালা ক্বগত নু । মণিমাজী। ক্িরূপেই বা জ্রানিবে । বথন 
স্যালার এক মান বয়ঃক্রঘ খন হইতে এই (ষোল বব পর্যাপ্ত 
আমি তাকে লইয়া বনে বনে প্গরে নগরে ঘরিয়। বেড় ইয়াছি। 
সংবাদ পর্ধে এবং সোকের দুঝে ভাতবানী মনেই আমার নাম 
শুনয়াছেন কিন্ত কেহই আম:কফে চিনেন ন।। এইদ্রন] এতদিন 
ধরা পড়ি নাই । আমি এখানে মংছি এত (গনের পর ইং্বাজ 
ভাহছা জানিতে পাগিয়াছেন, সেই জন) স্থানভাংগ কঠিতোছ। 
মর প্রকৃত নাম ঞ্যিণলাল লিং | 

যা হউফ একথায় অ.ন্দোলনে কোন ফণপনাই। ফাতবার 
চাল তোমাকে একটী সনুরোধ কার | জাম যেখানেই খাত 
ম়কালে যেন ভোমাকে আর মশিমালাকে দেখিধ। মরিন্তে 
পার। এখন মার সাহ্ষডে আৰশাক বিবেচনা করিলাম নং. 
ভগবান তেম ধিগকে দীর্ঘলীবী ককুন। ইতি 

আমান ক , রঃ 
শ্রীকিষণপাঙ্গ লিউ 





চর 





স্মরণ করিয়া! চক্ষের জঙ্গল ফেলিতে লাঙ্টিালেন। মণিমালাকে 


৷ সকল কথা ৰলিলে পাছে মণিমাল। চিক্স | হয় এই চন্য ভাঙা 


অপ্রঙ্গাশ রাখিলেন। মণ্মালা এইপর্যান্ত জামিল £ম. পিত হীর্থ 
দর্শনে গিয়াছেন। 





দশঘ পরিচ্ছে | 
৮ 
সন্বামিনী। 
কি গ্রপ'দ সাগশ্বলোচনে | 
স] সাজে ভোমারে, দিব আংঙ্সি; 
স্থখে থাক আশীর্বাদ করি। 
এষা ক্ধ | 
কিন ধশ্বর বাপমাঁর কলাণে প্রতাহ ধর্শের কত রলম কচু 
ই$০েছে কে তাহা ইফতা করে । স্নাজ এখানে বাৰা টিতেছে 


লী ৪থনে মা উঠিকেছন, পরশ আর এক জায়গার ধর 


তে 
প) 3 ন্‌ 


ৰ তইলেন ইন্যাছি কথা প্রায় শুনা বাইনেছে। মানিক 


৫1, 


শীত, সন্জাপীর, চট পাইছি মোমপাড়। কেপ লা, লাল] এ 
নকল তো পুরাতন - ধর্বোর মধে.উ মতে । গল করনাশে এ 
ডোই সাথু, স্ককির, অন্গধাপী মন্যাসনীর আংবিকাক হছয' 
রে ॥ টা শর ও 0) ৯ 
থাকে। এটী '্ু না্গালাদেশ বলিয়া নজে। কেনে হম্ুহ বন 
গা খানমেচ একত্র | 
০৯ 
তজনারাধণের বৈবঙ্ের বনুশ্তাল পরে বারাহমাতে শএও 
পিরিতি ৬৯ 4 ১৬ 
সন্ন।পশার ভিডি উঠিধ! ছে | কষ ৰলিঙে 5 ৮1০৮ ৮12 
কখন দি নটি ৮ কে বলিভেষ্ে শভৃজ, ভিবিলাতি বডিনাল 
এতেবারে নখন্পর্ণ রিয়া কেহ ৰনিতেঙ্ছে নামের বাপে 


প্যাসিনী শ্গিএক ওধধ দিয়ছেন তচান্তে গ্গার রত বাকিতে 








ৃ শধোগমায়া। ১১৭ 


তিনি নংবাদপরে পাঠ এবং লোকের মুখে শুনিয়? ভিলেন তাহা 


] 


পপি 


১১৮ 








চাকুরি হয়েছে ।” কেহ বলতেছে “জন্ম বাজা রামের বৌক্ষে £ 
এক ওধধ দিয়েছেন তাাতেই তার সহ্য২ পেট; আজ কাল ছেলে 
চয়।"। টস 2 

শ্রক্ত কথা এষ্ট_আদা কয়েক্গ দি হটল রিনা প্রা তি 
“কিমণলাল ধর্াশালায়” এক্ষআন 'সন্নাাসিনী লিয়াছেন । তার 


কোন প্রক'র রশ্ব€ য়ক ক্ষমতা, থাকুষ্ক আর নাই থাকুক কিন 


দলে লোক তাহাকে দর্শন করিতে মাইতেছে। ওষধ দানাদির 


কথা কিন্তু বর্বর মিথ হও মণিমালার কর্ধে প্রবুত বলিয়া 
উঠিল । মপিমালার সন্তান সলন1 বলিয়া পৌ রক্ষনেরা সকলেই 
দুঃখিক্ধ | মণি মাল'ও ততোস্নিক ভুঃধিতা | সন্্রাপিনীর সন্মান 
হবার ওষধ দ্রানের কথ! নিয় মণিমাল] সন্রাসিনী দর্শন জন্য 
পরদিবন প্রাতঃকালে মী আপনার প্রদ্থিটিত ধশ্মশালায় 
উপস্থিত হইল । ঃ 

ধর্মশাল। বাটীটি গঙ্গার ্রুলে প্রভিচিত। মণিমালার পিতা 
কিসণলালের মুড়ার পর ত“হার স্মরণ টিছব দর্নীপ মণিযালা এইঈ 
ধম্মশালাটি প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । বছুতর চম্লাঃলী ফকিত্র এখানে 
বাস করেন। 

মণিমালা ধর্শালাধ প্রবেশ করিয়া দেখিল যায় নিনি 
ত/হ্গার শিওর চিতাভদ্ম সমাধীস্ত করিধা মন্নর প্রদ্তবে কেশা 
নিম্মাণ কধিগা দিয়াছে; ভাঙারি সম্মুথে বদিয়া সন্যাসিনা নিবি 
মনে. বেদীর উপরি লিখিত বিষয় লি পাঠ করিতেছেন। 

সম্ম। পিনীক্ষে দেখিলে বোধ হয় যেন অনান্র!তপুষ্প । লা নেন 

অঙ্গ, িভতি মূ [বিজাছেন কিন্তু রূপ, বিভৃতি ফ টিয়া সাতির হই- 
রী গ্রাকালে পার তেঞনারাহণ্রেনিকত পে হুভ্ডিল। তেন 
এ বণ পর াঠ ক্করিঘা চিমন্চিযা উঠিলেন। কিণবা লর এ 


যোগষায়া। ১১৯ । 





তেছে। মণ্ডকে দীর্ঘজটা; বাম হগ্ডে [ভ্রশূল, দান্খ'ন হস্তে কুদ্রাক্ষ 
মাল] বিলন্িত। | 

মণিমালা মন্নযামিনীর .একপার্খেউপবেশন করিল তেজ- 
নারায়ণ পার্খে ঈাড়াইয়। ব্রহিলেন । অনেক ক্ষণের পর সন্নযা- 
সিনীর পাঠ সমাপ্ত হইল | চাকিয়৷ দেখিলেন সম্মুখে মণিমালা 
গলায় বস্ত্রদিয। যোড় হস্তে বলিয়া আছে, পার্থে এক যুব! পৃরুষ 
নিমিষলোচনে তাহার দিকে চাহিয়া আছেন। সন্যানিনীর 
তেজনারায়ণের উপর দৃর্টি পড়িব! মাত্র ঈষৎ হাস্য করিলেন। 
মুদু মধুর শরে বলিলেন" ভগবান আপনাকে স্টখী করুন,, 
মণিমালার দিকে চাহিয়া বলিলেন ভগিনী যে জন্য আসিয়ান্ত 
তাহা বুঝিয়াছি। আমার নিকট মন্ত্র বা ওঁযধী কিছুই নাইযাহ। 
হারা ভোমাকে পুত্রবতী করিতে পারি । তবে এই পধানস্ত বলিয়া 
রাখি; যদি হিন্দুধন্মে তীর্থদশলে কোন পুণা থাকে তাহা হইলে 
আমার বৃন্দাবন, অথুরী, প্রয়াগ, বৈদানাথ, কেদারন!গ, ঘ্ারকা 
প্রীভৃতি তীর্থ দশন জনিত সঞ্চিত পুথারাশি তোমাকে দান করি- 
লাম। তাহার বলে ভুমি অচিরে পুব্রবতী হইবে |” 

সন্্রামিনী ত্রিশূল হন্তে দাড়াইলেন। তেজনার!য়ণ এতাঁবৎ 
মন্ব যুদ্ধের নায় ঈাড়াইরা ছিলেন; সন্ধ্যাসিনীকে গমনোদাতা 
দেখিয়া বলিলেন প্তরঙ্গিনী যাইও না, আযাদের সঙ্গে আইস, 
কনিষ্ঠ ভগিনীর নায় সম্মানের সহিত থাকিবে ।, 

সন্গ!মিনী তরলিনী “আরু না” বলিয়া 104 জলে 
ন)মিয়া গেলেন আর উঠিলেন না। ৯ 





